L’uomo vive, o 'uvomo muore. Dipende da come va il
tempo.

Stanotte vivra: perché il mare ¢ liscio come seta ma-
rezzata sotto una falce di luna, mentre la scia della nave
si spande come una lacrima. Non ci sono quasi rumori: &
una tranquilla sera mediterranea, e lo scafo cigola appena.
Un marinaio tossisce sul ponte di prua; una vela si agita in
alto e sculaccia I’albero.

L’uomo si appoggia al parapetto, a guardare il mare,
e il sicario si fa un po’ indietro, osserva insieme a lui la
scia della nave che si spalanca e s’increspa lenta e poi
sparisce incontro al vuoto orizzonte. Osserva la scia che si
produce incessante, quasi ignorando 1’'uomo che ¢ venu-
to a uccidere.

Stasera sarebbe facile, pensa. Una conversazione sotto-
voce accanto al parapetto di poppa, una fulminea botta in
testa. Uomo in mare. Poi potrebbe dare I’allarme.

Ma non ¢ il caso. Il Comitato vuole che la Piuma si di-
legui.

Meglio aspettare che ci sia vento. Cielo coperto, pit ru-
more, il rollio e il beccheggio della nave.

La Piuma potra dormire un’altra notte in pace. Con-
sumera un altro pasto a base di pesce, pollo lesso, frutta
con formaggio, e berra il suo vino. Il caffe verra servito al
mattino, se & questo che vuole.
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Lotterebbe per avere questo giorno in pid?, si chiede,
spostandosi lungo il ponte. Era praticamente spacciato
quando la nave ¢& salpata da Brindisi alla volta di Istanbul.
Sarebbe grato di poter vivere anche un solo noioso, tran-
quillo giorno in pid su questa nave?

Si, riflette in cuor suo il sicario; eppure non sa dire per-
ché.



