Capitolo primo

Immagini, spazi, valori. Tre esempi introduttivi

L’immagine e 'aspetto degli intellettuali variano a seconda della
societa in cui essi vivono nonché delle funzioni e dei compiti concreti
che di volta in volta sentono come propri: ciascuna epoca, infatti, si
crea gli intellettuali che le servono. Noi stessi abbiamo partecipato
direttamente a un mutamento del genere a partire dalla fine degli an-
ni ’60: il tipo allora in voga, del personaggio critico, politicamente e
moralmente impegnato, «di sinistra», determinava I’immagine dell’in-
tellettuale ben al di fuori della sala per conferenze e del campus uni-
versitario, per esempio nelle discussioni pubbliche e nelle dimostra-
zioni di piazza; questo tipo oggi non esiste pid, e con lui sono scom-
parse anche forme ben determinate del suo aspetto, dall’abbiglia-
mento non convenzionale ed esemplato su quello dei lavoratori fino
allo stile di vita e al modo di parlare. Nel frattempo, la societa dei
consumi e del tempo libero gia da un pezzo ha prodotto dei tipi nuo-
vi, come il conversatore, il moderatore non impegnato politicamen-
te o 'esperto di sociologia che tenta di individuare le tendenze
dell’epoca ed eventualmente anche di plasmarle al servizio dei suoi
committenti. Non & pid il critico e il riformatore di parte a essere ri-
chiesto, bensi il commentatore, piti 0 meno conformista, che sta al di
sopra delle fazioni.

Questi nuovi intellettuali hanno un aspetto del tutto diverso da
quello dei loro predecessori: qualcuno di loro si & conformato anche
nello stile e nell’abbigliamento agli affermati e dinamici protagonisti
del mondo dell’economia e dei #zedia, con cui tanto volentieri colla-
bora; per la maggior parte, tuttavia, i nuovi intellettuali praticamen-
te non si distinguono pid dagli uomini d’affari, probabilmente in
conformita con i loro stipendi e con la loro autopercezione come spe-
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cialisti. Autopercezione e ruolo sociale si riflettono in pari misura
nell’immagine.

Tuttavia, che I'intellettuale compaia come provocatore o come cri-
tico fastidioso, come educatore o come sensibile conversatore, fatto
sta che ogni societa ha bisogno di intellettuali (non li si puo abolire!),
e che produce in forme sempre nuove i tipi di cui ha di volta in vol-
ta bisogno: abbiamo cosi veggenti, profeti, poeti, oratori, filosofi,
eruditi, monaci, professori, scienziati, commentatori, esperti dei nze-
dia, registi e organizzatori di mostre. Essi sono necessari per dare for-
ma all’opinione o allo stato d’animo pubblico, per inventare le im-
magini, i concetti, gli stili indispensabili al dialogo sociale. Si ha bi-
sogno di loro per feste e celebrazioni non meno che per criticare e
protestare, per governare non meno che per organizzare rivoluzioni.

Non ci si aspettera da un archeologo che si imbarchi in una defi-
nizione del concetto di «intellettuale». Questa parola verra qui di se-
guito impiegata semplicemente come un termine collettivo di como-
do per non ripetere sempre «poeti, pensatori, oratori e filosofi». Né
i Greci né i Romani conoscevano «gli intellettuali» come un gruppo
socialmente definito; un tipo di autopercezione corrispondente sem-
bra essere sorto solo alla fine del x1x secolo, in connessione con I'im-
pegno e la partecipazione dimostrati dagli intellettuali francesi nell’af-
fare Dreyfus'. Ma come nella maggior parte delle societa, anche
nell’antichita greco-romana i veggenti, i sapienti, i poeti, i sofisti, i
filosofi e gli oratori occuparono sempre una posizione particolare,
vuoi per la loro autopercezione e per le loro aspirazioni, vuoi per I'in-
fluenza e la stima che di fatto essi godevano. Per quanto differente
sia stato di volta in volta il ruolo di costoro nelle varie societa, se usia-
mo la loro reputazione e le aspirazioni come punto di partenza, mi
sembra che non sia privo di senso interrogarsi circa I'immagine di co-
loro che in una determinata epoca erano attivi intellettualmente e,
piud in generale, circa la valutazione che ciascuna epoca dava dell’at-
tivita intellettuale.

In quanto archeologo, cid che mi interessa sono soprattutto le im-
magini concrete, ossia le statue votive, quelle onorarie, i busti e i mo-
numenti funebri, e non i problemi molto pid estesi e complicati rela-
tivi al modo in cui 'autopercezione si ¢ riflessa nelle fonti letterarie



Immagini, spazi, valori. Tre esempi introduttivi 5

1. Voltaire, di Jean-Antoine Houdon (1781). Paris, Collections de la Comédie Frangaise.

(come per esempio il tema della vocazione del poeta ad opera delle
Muse o I’ideale del filosofo come sovrano). Cid che mi interessa &
mettere in evidenza gli obiettivi delle immagini e i loro effetti all’in-
terno del campo di tensione che si stabilisce fra i valori collettivi da
un lato e 'autopercezione dell’effigiato dall’altro. Un breve sguardo
ad alcuni esempi moderni potra illustrare i miei propositi meglio di
molte spiegazioni astratte.



