
Introduzione

Questo non è un libro che racconta la storia di una deci-
na di eroi. Non è neanche un libro che spiega come il racket
in Sicilia sia finito, superato, sconfitto, e come gli imprendi-
tori siciliani tutti, compattamente, abbiano scoperto il gusto
e il valore della legalità. In Sicilia il pizzo si paga ancora e
molto. Un fenomeno per dimensioni a correnti alterne e ad
andamento carsico, ma comunque sempre presente. Specchio
fedelissimo delle evoluzioni – spesso a ritmo convulso e qual-
che volta indecifrabile – che ha avuto Cosa Nostra dopo la
cattura di Bernardo Provenzano e, prima ancora, dopo le
stragi e la cattura di Salvatore Riina. 

Un atto di sovversione però c’è stato e, lentamente, sta
tracciando un solco sempre più marcato tra il prima e il do-
po. Tra la consapevolezza di ciò che oggi è – finalmente –
possibile e la paura che ha improntato il passato. Questo at-
to poggia e cammina, per riecheggiare una frase di Giovan-
ni Falcone, sulle gambe di alcuni uomini. Non tantissimi, ma
di certo molti rispetto a un «niente» lungo decenni. Non si-
curamente eroi, piuttosto uomini consapevoli: di sé, del pro-
prio valore e del proprio lavoro. Decisi per questo a difen-
derlo e a difendersi.

Uomini che hanno scelto di tagliare un nodo e sciogliere
così un malinteso «criminale». Quello per cui scegliere i ser-
vizi della mafia è più conveniente che scegliere i servizi del-
lo Stato. Per assecondare questo passaggio hanno dovuto fa-
re però un salto di qualità, personale e professionale. Han-
no dovuto cioè dotarsi di strumenti, culturali in primo luogo,
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necessari a dare una nuova lettura della realtà e fondamen-
tali per cercare l’aiuto delle istituzioni. Non solo, hanno do-
vuto creare imprese autosufficienti, aziende in grado di sta-
re sul mercato da sole, senza l’assistenza della mafia, che olia
gli ingranaggi della burocrazia, facilita l’accesso ai finanzia-
menti pubblici, crea monopoli nei quali anche il più incapa-
ce dei professionisti può arricchirsi. Di fatto, imprese capa-
ci di competere senza scorciatoie, in un mercato in cui la con-
correnza internazionale, gli effetti e le conseguenze dei ribal-
toni dell’economia mondiale hanno reso inaccettabili aggra-
vi ulteriori. Fosse anche un esborso mensile di qualche euro
al mese: vorrebbe dire mischiarsi e contaminarsi, aprire i pro-
pri libri contabili alla mafia, confondere l’economia del la-
voro con quella delle sanguisughe. 

In tutto questo l’eroismo c’entra poco. C’entra invece
una crescita, progressiva, di autoconsapevolezza personale e
collettiva. Un viaggio, in alcuni casi e per certi aspetti lun-
ghissimo, per altri versi corto un istante, con l’obiettivo di
ribaltare un sistema ereditato, ma che le diverse condizioni
della storia fanno ora apparire incomprensibile. Si consuma
così un atto di ribellione, una vera sovversione, o piuttosto
un percorso di emancipazione e, senza retorica, di liberazio-
ne. Soprattutto da quella che, fra tutte le forme di pizzo, è
la più pericolosa: il pizzo come abito della mente, come im-
pronta culturale di una società. C’è qualcuno, senza valore,
che si sente legittimato a sopraffare e a nutrirsi passivamen-
te del lavoro altrui. Qualcun altro considera questa una con-
dizione ineluttabile, anzi l’unica possibile, e vi si adatta al
punto da pensare di trarne vantaggio. Si compie allora un ca-
povolgimento delle regole che, in certe zone del paese, assu-
me rilevanza dirompente, ma che in modo meno subdolo e
appariscente ricorre al Nord come al Sud, tra gli imprendi-
tori e tra i non-imprenditori. «Ci sono tanti modi di pagare
il pizzo e chi è onesto con se stesso li sa riconoscere», osser-
va uno dei «sovversivi» in queste pagine. Ecco il racconto
di chi ha avuto questa onestà. Ci sono uomini che per il la-
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voro che fanno e il posto in cui vivono sono più esposti di al-
tri, ma dal pizzo, come espressione dei condizionamenti il-
leciti, nessuno è al riparo. È un rischio che chiunque corre.
In qualunque luogo.
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