Introduzione

Le migrazioni illegali sono indicate spesso come una delle prin-
cipali manifestazioni della globalizzazione economica e sociale e
come una delle prove pit evidenti della crescente incapacita dello
Stato di proteggere il territorio dalla penetrazione di fenomeni so-
vrannazionali e di individui indesiderati. Numerosi osservatori, al
contrario, attenuano I’'immagine del declino della sovranita nazio-
nale osservando che proprio i paesi pit sviluppati che governano
la globalizzazione sono tra le principali destinazioni degli emigran-
ti, e che gli stranieri illegali giovano in parte alle societa d’acco-
glienza e perciod sono tollerati o anche favoriti da imprese e fami-
glie e persino dai poteri pubblici. Ad ogni modo, dalla vasta lette-
ratura in materia emerge I'impressione che ’esodo illegale, come
fenomeno di massa, sia una vicenda recente le cui origini risalgo-
no al 1973-74 quando, di fronte all’avvento della crisi economica,
i paesi dell’Europa centrosettentrionale sospesero ufficialmente
I’entrata dei lavoratori stranieri inducendoli involontariamente a
penetrare clandestinamente o a indirizzarsi verso I’Europa medi-
terranea al di fuori di qualsiasi formalita'.

Quanto alla rapida diffusione dell’immigrazione illecita nei de-
cenni successivi, essa & messa spesso in relazione col tramonto del
sistema fordista di produzione e di relazioni sociali e con la cresci-
ta delle economie informali: si pensi, sul territorio italiano, ai la-
boratori manifatturieri clandestini, all’industria della contraffa-
zione, alle interminabili catene di subappalto dei lavori edili e ai
servizi alla persona erogati sempre pid spesso nel seno delle fami-
glie, quasi al riparo da ogni possibilita d’ispezione®. Per tutti que-
sti fenomeni sono considerate esemplari specialmente le nazioni
dell’Europa mediterranea che, proprio con I’avvento della globa-
lizzazione, da paesi d’esodo sono diventate le destinazioni euro-
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pee predilette dalle entrate illegali. Il caso dell’Italia, ad esempio,
¢ particolarmente eloquente in questo senso quando si considera
che, se solo una piccola parte dei suoi immigrati & entrata clan-
destinamente, & pur vero che al 1999 oltre il 50% degli extra-
comunitari presenti risultava essere stato «sanato» da uno dei ri-
correnti decreti di regolarizzazione del soggiorno illegale, percen-
tuale ulteriormente aumentata a seguito della sanatoria del 2002°.
Altrettanto eloquente ¢ la percentuale dei lavoratori extracomu-
nitari impiegati al nero che, dal 1999, in Italia si ¢ stabilizzata at-
torno al 409°.

Se dunque I’esodo illegale ¢ figlio della recente globalizzazione
e ha portato a percentuali tanto elevate di irregolarita quali quelle
dell’Ttalia degli ultimi anni, cosa dire del fatto oramai quasi dimen-
ticato che oltre il 509 dei lavoratori italiani emigrati in Francia tra
il 1945 e il 1960 era rappresentato dai clandestini e che il 90% dei
familiari che li raggiunsero emigrd illegalmente ? Cosa dire del fat-
to che circa il 51% degli spagnoli che emigrarono in Europa occi-
dentale tra il 1961 e il 1969 era composto di illegali? Che nel corso
degli anni Sessanta dal 30 al 60% dell’immigrazione spagnola nella
Repubblica federale tedesca vi risiedeva e lavorava senza permes-
so? Come spiegare che, ben prima dell’avvento della globalizzazio-
ne, dei 9oo 0ooo portoghesi emigrati in Francia tra il 1957 e il 1974
ben 550 000, ossia il 619, erano clandestini ?’. Quanto alla crescen-
te presenza dei profughi tra gli emigranti illegali del giorno d’oggi,
come dimenticare che solo qualche decennio fa nel cuore dell’Euro-
pa fu addirittura necessario costruire un muro per fermare i fuggia-
schi della Germania orientale ? Bastano gia tali cifre e tali vicende a
dimostrare un fatto notevole: che ben prima dell’avvento della glo-
balizzazione, I'Europa ha avuto una grande dimestichezza con le mi-
grazioni illegali. Quanto all’Italia, la presente indagine rileva come
essa sia stata per decenni la principale protagonista internazionale
di questo fenomeno, e che solo negli anni Sessanta inoltrati gli emi-
granti di altre nazioni le hanno sottratto il primato dell’esodo ille-
gale in Europa occidentale. La ricostruzione dell’emigrazione clan-
destina italiana, dunque, non contribuisce solo alla conoscenza di
un aspetto importante e misconosciuto della storia sociale naziona-
le, ma anche alla comprensione delle cause e dei meccanismi della
grande diffusione dell’esodo illegale in Europa prima dell’avvento
della globalizzazione.
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La ricostruzione della vicenda ha permesso di approfondire an-
che la conoscenza delle condizioni degli emigranti italiani; i mol-
ti studi nazionali ed esteri a loro dedicati, infatti, hanno sorpren-
dentemente trascurato le conseguenze notevoli che I’entrata ille-
gale aveva sulle loro condizioni di vita e di lavoro e sul grado della
loro integrazione all’estero. Anche per tale ragione questo libro
dedica tanto spazio alle modalita del viaggio, ricorrendo alle dram-
matiche descrizioni coeve dell’attraversamento clandestino dei
confini (non di rado funesto), all’indagine del disagio occupazio-
nale e abitativo degli illegali e alla loro precarieta sui mercati di la-
voro stranieri. La vicenda dei numerosi clandestini italiani indot-
ti a combattere e a morire nelle guerre d’Indocina e d’Algeria, con
cui si chiude il volume, testimonia, forse pit di ogni altra, la con-
dizione di vulnerabilita cui ’espatrio illegale esponeva.

I1libro illustra I’emigrazione di lavoro non autorizzata special-
mente nel periodo compreso tra I'immediato secondo dopoguerra
e 'avvento, nel corso degli anni Sessanta, del codice di libera cir-
colazione dei lavoratori comunitari che determino il declino del-
I’esodo clandestino, ma, sia pure in modo pid sintetico, ricostrui-
sce il fenomeno sin dall’avvento dell’emigrazione di massa italia-
na, dalla fine del x1x secolo. Solo ’indagine sul lungo periodo,
infatti, permette di identificare le principali cause della frequen-
te oscillazione quantitativa del fenomeno. Inoltre viene trattata
anche ’emigrazione illegale determinata da ragioni politiche poi-
ché, anche se ¢ stata nettamente inferiore a quella dei lavoratori,
ha avuto in certi momenti una notevole importanza®. Durante la
«grande emigrazione», tra la fine del x1x e il principio del xx seco-
lo, pur avendo gia toccato cifre notevoli (dell’ordine di 20 - 30 0oo
emigranti illegali I’anno), 1’esodo illecito fu relativamente limita-
to rispetto all’enorme dimensione dell’espatrio complessivo che,
nel primo quindicennio del Novecento, toccod la media di 600 ooo
individui I’anno. Ciod accadde in virtd della notevole liberta d’e-
migrazione che caratterizzava quei decenni di grande sviluppo e
d’integrazione economica internazionale, dove i principali ostaco-
li all’espatrio non derivavano tanto dai paesi di destinazione, quan-
to dalle autorita italiane, ed erano determinati quasi solo da ragio-
ni di ordine pubblico: evitare la fuga all’estero dei moltissimi re-
nitenti alla leva e dei «sovversivi» anarchici e socialisti, limitare
la liberta di movimento e I'intraprendenza delle donne e preveni-
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re i pid turpi commerci ai danni dei fanciulli e delle ragazze espa-
triate. Tra le due guerre mondiali I’esodo illegale fece un grande
balzo in avanti, specialmente in rapporto al forte ridimensiona-
mento dell’emigrazione complessiva. Per la prima volta, infatti,
gli ostacoli agli espatri non erano pid solo quelli frapposti dalla ma-
dre patria: da un lato, questi si radicalizzarono con I’adozione del-
la politica antiemigratoria del regime fascista, proprio mentre ’e-
splosione dell’esilio politico degli antifascisti e, dal 1938, la fuga
degli ebrei andavano ad accrescere il numero delle migrazioni non
autorizzate; dall’altro lato, i tradizionali paesi di destinazione adot-
tarono politiche d’entrata fortemente restrittive a causa delle ri-
correnti crisi economiche postbelliche, dei crescenti umori xenofo-
bi e soprattutto della Grande Depressione.

Tuttavia, fu nel secondo dopoguerra che I’esodo illegale dalla
penisola non solo toccd le cifre pid ingenti, ma soprattutto assun-
se I’aspetto paradossale che caratterizza I’emigrazione clandestina
del giorno d’oggi: gli italiani presero, infatti, a emigrare illegal-
mente nonostante la liberta d’espatrio nuovamente adottata dalle
autorita nazionali e nonostante una crescente e poi fortissima do-
manda di braccia da parte dei paesi esteri. Sotto questi due punti
di vista, solo il caso italiano prefigurava cio che accade oggi in tem-
pi di globalizzazione: sino agli anni Sessanta inoltrati, infatti, gli
spagnoli e i portoghesi — gli altri due grandi protagonisti dell’eso-
do illegale del secondo dopoguerra —, erano costretti a emigrare
clandestinamente innanzitutto a causa delle forti restrizioni che i
rispettivi regimi totalitari adottavano nei confronti dell’espatrio
legale. I’Ttalia, al contrario, con I’avvento al potere di De Gaspe-
ri adottd una politica migratoria d’incondizionato e quasi spregiu-
dicato sostegno della liberta d’emigrazione. Negli anni della rico-
struzione i paesi di destinazione attenuarono solo parzialmente il
restrizionismo immigratorio ereditato dall’entre-deux-guerres, e cid
in parte spiegava la nuova esplosione dell’esodo clandestino, ma
paradossalmente questo tocco il suo apice proprio al principio del
«miracolo economico» continentale quando la domanda di brac-
cia si fece intensissima e I’espatrio italiano tocco le cifre pid ele-
vate dal 1945.

La grande diffusione dell’esodo illegale di quei decenni, insom-
ma, non puo essere spiegata semplicisticamente appellandosi al pre-
sunto divario tra la grande offerta di braccia e la pid limitata ri-
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chiesta di manodopera, e cid ¢ esemplificato soprattutto dalla vi-
cenda dell’emigrazione clandestina in Francia, a cui, non a caso,
questo libro dedica tanto spazio. Era soprattutto in quella occa-
sione che le esigenze del mercato del lavoro italiano - smaltire la
grande disoccupazione - erano complementari a quelle del paese
di destinazione - colmare il deficit di manodopera nazionale e ri-
popolare il paese —; e allora perché nel 1947, a fronte di una ri-
chiesta transalpina di ben 200 0ooo lavoratori della penisola, se
ne presentarono solo 51 ooo, dei quali oltre 13 ooo entrati clan-
destinamente, malgrado che proprio in quegli anni ben il 49%
dei maschi italiani desiderasse ardentemente emigrare ? Perché
dei 200 000 lavoratori italiani richiesti nuovamente nel 1948 se
ne presentarono solo 29 ooo, dei quali oltre la meta erano clan-
destini o irregolari? Esattamente come al giorno d’oggi, i fatto-
ri che inducevano all’esodo illegale e alla sua tolleranza erano nu-
merosi e ben pit complessi della semplice relazione quantitativa
tra la domanda e I’offerta di braccia, e rimandavano soprattutto
alla politica migratoria ufficiale, al suo meccanismo burocratico
e alle condizioni d’accoglienza riservate agli stranieri. Altrove,
specialmente in Svizzera, la decisione di recarsi clandestinamen-
te derivava soprattutto dai forti ostacoli posti da quel paese alla
permanenza prolungata e al ricongiungimento familiare; in Bel-
gio derivava dal tentativo di sottrarsi a quello che era quasi ['u-
nico mestiere concesso agli stranieri, il minatore, o dal tentativo
delle miniere di ingaggiare gli italiani anche quando il reclutamen-
to ufficiale, per una ragione o per I’altra, non ne procurava a suf-
ficienza. Verso I’America Latina si andava illegalmente quando
non si riusciva a ottenere un «atto di chiamata» dai parenti o da-
gli imprenditori d’oltreoceano, o quando non si possedevano i
capitali sufficienti per intraprendere la colonizzazione agricola,
ma in Francia I’afflusso illegale derivava specialmente dall’ecces-
sivo dirigismo migratorio di Parigi e di Roma, dalle conseguenti
infinite lungaggini burocratiche della selezione ufficiale degli emi-
granti e, naturalmente e come sempre, dalla volonta di procurar-
si, accanto a un’immigrazione regolare e permanente, una riserva
di manodopera illegale e quindi economica, flessibile e adattabile
istantaneamente ai capricci della congiuntura; si trattava, insom-
ma, di alcune delle principali cause che concorrono anche al gior-
no d’oggi a suscitare I'irregolarita dei lavoratori stranieri.
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Allo stesso modo, se I’attuale esodo illegale deriva dalla recen-
te precarizzazione del lavoro e dall’espansione delle economie
informali, le cose non andavano molto diversamente allora: sino
al «miracolo economico» degli anni Sessanta, infatti, solo una for-
tunata minoranza degli stranieri accedeva alle catene di montag-
gio, alla stabilita dell’impiego e alla protezione sociale assicurate
dal sistema fordista; la maggioranza era assorbita dai mestieri pre-
cari e disprezzati dalla manodopera locale, il bracciantato agrico-
lo, la miniera, I’edilizia, i servizi domestici e i mestieri pit duri del
settore metallurgico e, non a caso, allora come oggi, la maggioran-
za dei clandestini e degli irregolari era concentrata nelle campa-
gne, nell’edilizia e nei servizi domestici.

Con tutto cid non si vuole affatto sostenere che oggi non sia
cambiato nulla rispetto all’esodo illegale del secondo dopoguerra:
personalmente non sono un seguace della popolare tesi secondo cui
ieri «gli albanesi eravamo noi», ed & soprattutto la ricostruzione
storica del passato a soccorrere nel riconoscimento della differen-
za. Come si vedra leggendo le pagine che seguono, molte altre cau-
se estranee al presente determinavano |’espatrio illegale degli ita-
liani: dal divieto di abbandonare il luogo di residenza e il mestiere
imposti dall’eccessivo dirigismo migratorio dei paesi di destinazio-
ne, all’apertura ufficiale ai clandestini usata per indurre Roma a
diminuire le garanzie richieste a favore dell’emigrazione regolare;
dal favore all’entrata in massa degli italiani al di fuori di qualsiasi
formalita per prevenire il ben pit temuto arrivo dei nordafricani,
al ricorso ai clandestini in funzione del colonialismo e della guer-
ra fredda, per reclutare, cio¢, carne da cannone per le guerre d’In-
docina e d’Algeria. Cosi come ben diverse dall’oggi erano le mi-
grazioni illegali degli italiani determinate da cause politiche (e le
inconfessabili ragioni della loro frequente accoglienza all’estero):
i fascisti, i collaborazionisti, gli aguzzini repubblichini e i manager
pubblici e privati del ventennio che scappavano all’estero per sot-
trarsi alla giustizia della rinata democrazia italiana erano ben di-
versi dagli uomini, donne e bambini che fuggono le guerre etniche
e i regimi totalitari sulle «carrette del mare» e che trovano scarsa
e contrastata accoglienza al giorno d’oggi.

Certo, resta costante il fatto che le migrazioni illegali non era-
no e non sono il risultato della sola iniziativa dei migranti ma an-
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che di quella dei paesi di destinazione; tuttavia, esistono altre ra-
gioni ben pid profonde per le quali quanto accade oggi in tale am-
bito si discosta dall’esperienza dei clandestini italiani, spagnoli,
portoghesi e dei tanti altri di ieri, e sarebbe ora di individuarle per
comprendere meglio tanto il passato quanto cid che sta accaden-
do attualmente. Questo libro vuole essere anche un contributo a
questa riflessione.



