
Introduzione

Questo lavoro prende in esame un decennio dell’Italia repub-
blicana nella prospettiva di valorizzare il ruolo del sistema inter-
nazionale nell’evoluzione del quadro politico interno. La storio-
grafia ha evidenziato la centralità degli anni Settanta del secolo
scorso; una centralità che non è solo cronologica – a metà strada
tra la conclusione del secondo conflitto mondiale e il nuovo mil-
lennio – ma investe le basi dell’equilibrio bipolare, la stessa capa-
cità di tenuta di modelli e indirizzi consolidati. Si sono progressi-
vamente ridimensionate le semplificazioni e le immagini che ave-
vano descritto quel passaggio nel segno della crisi economica
prevalente o della conflittualità sociale, finita quasi inconsapevol-
mente nel terrorismo politico. Se ci si allontana dai perimetri na-
zionali e dalle spiegazioni monocausali il quadro appare al tempo
stesso più complesso e interessante, non riconducibile alla dialet-
tica del binomio amico-nemico. Risulta difficile definire il perio-
do con una singola chiave interpretativa: fine delle certezze dello
sviluppo, crisi dei modelli economici, messa in discussione delle
categorie politico-culturali dominanti. Il punto di partenza di stu-
di e analisi va ricercato nell’inadeguatezza di un approccio che, a
più riprese e in diversi ambiti ha presentato il decennio come una
transizione cupa, se non drammatica, dall’ottimismo del boom eco-
nomico alle intemperie degli anni Ottanta, inaugurati da una nuo-
va guerra fredda e terminati con il crollo del muro di Berlino e la
riunificazione della Germania. Al continente europeo, messo alle
spalle lo scontro bipolare, «si sarebbe aperto il futuro di una pace
più completa rispetto a quella garantita dall’equilibrio del terrore
e di una rinnovata prosperità economica in un mondo globalizza-
to e unificato dalla fiducia nel libero mercato, per quanto vaga-
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mente preoccupato dalla fine della storia»1. Una sorta di salto ver-
so un lieto fine dal sapore più amaro di quanto si potesse immagi-
nare: nella dicotomia tra vincitori e vinti della guerra fredda le in-
congruenze e le ambiguità del dopo prevalgono sui facili entusia-
smi della prima ora2.

Il tentativo di comprensione di questo accidentato percorso ha
spinto a mettere in risalto gli snodi degli anni Settanta, superan-
do l’idea che si potesse definire quella fase come una cerniera tra
il benessere del passato e il crollo successivo; anche le categorie di
transizione o di crisi prolungata rischiano di fissare un itinerario
di superficie, limitandosi a enunciare problemi e disfunzioni. La
cesura investe i caratteri e il significato del confronto tra i bloc-
chi. Gli anni Settanta sono strategicamente un punto di osserva-
zione privilegiato: l’esaurirsi di schemi e modelli che avevano so-
stenuto la spinta del dopoguerra coincide con l’inizio incerto di
una nuova narrazione, una ricerca accidentata di equilibri e pun-
ti di approdo. Il vecchio convive con il nuovo, l’eredità dell’uno
con le irrequietezze dell’altro.

Tony Judt ha scritto di un’«effervescenza degli anni Sessanta
ancora nell’aria, quando le circostanze eccezionali che l’avevano re-
sa possibile si dissolsero definitivamente. Entro tre anni dalla fine
del decennio più prospero mai registrato dalla storia, il boom eco-
nomico era finito»3. Una discontinuità radicata nell’esperienza con-
tinentale: «Negli anni Settanta, il paesaggio politico dell’Europa
occidentale iniziò a spaccarsi e frantumarsi»4. Una repentina mu-
tazione che si percepisce nella sua profondità solo in un tempo più
lungo e dentro uno spazio globale. Alcune trasformazioni sono par-
te di un giudizio che comincia a trovare conferme. Ne indicherei
almeno tre, condivise da diversi studi che hanno indagato sul pe-

1 Cfr. a. varsori (a cura di), Alle origini del presente. L’Europa occidentale nella crisi de-
gli anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 9-10; i contributi in L’Europa negli an-
ni Settanta: una svolta nella storia del continente, in «Ventunesimo secolo: rivista di studi sul-
le transizioni», 2006, fascicolo 9.

2 Cfr. b. j. schulman e j. e. zelizer (a cura di), Rightward Bound. Making America
Conservative in the 1970s, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) - London 2008; p.

jenkins, Decade of Nightmares. The End of the Sixties and the Making of Eighties America,
Oxford University Press, New York 2006; e. d. berkowitz, Something happened. A politi-
cal and cultural overview of the Seventies, Columbia University Press, New York 2006.

3
t. judt, Postwar: A History of Europe Since 1945, Penguin Press, New York 2005

[trad. it. Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano 2007,
p. 559].

4 Ibid., p. 599.
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riodo: la perdita di centralità geopolitica dell’Europa a favore di un
asse che si muove verso il Pacifico e i giganti del continente asiati-
co; il riflesso decisivo dello scacchiere mediorientale sugli equilibri
sistemici; l’inadeguatezza dello schema bipolare Est-Ovest, affian-
cato e superato dalle nuove realtà dei tanti Sud del mondo emersi
dai processi di decolonizzazione. A questo livello si colloca la rifles-
sione sulla centralità di un decennio, sulle sue rotture e sui tratti di
continuità che non si interrompono. Una contraddizione costante
tra sviluppo e arretratezza, benessere e crisi, innovazione e conser-
vazione rende complesso ogni tentativo di giudizio univoco e on-
nicomprensivo. La parzialità dei punti di osservazione è parte in-
tegrante della ricerca di risposte e ipotesi interpretative.

Un criterio innovativo prende le mosse dal superamento delle
narrazioni nazionali e dalla messa in causa dei confini tradiziona-
li delle discipline: storia delle relazioni internazionali, storia diplo-
matica, storia contemporanea o del tempo presente o ancora l’ot-
tica di comparazione tra percorsi di diversi paesi. Il terreno della
storia internazionale viene quindi acquisito come un vasto campo
di indagine dove gli strumenti e i linguaggi mutano progressiva-
mente: la dimensione globale diventa cornice di riferimento e qua-
dro analitico dei processi storici, in modo particolare nella secon-
da metà del Novecento, lascito della guerra civile europea5. Ed è
così che il nesso tra storie nazionali e contesto internazionale di-
venta un livello sensibile, uno snodo cruciale per poter analizzare
linee di frattura e soluzioni di continuità.

La riflessione storiografica sui decenni dell’Italia repubblica-
na ha cominciato ad analizzare passaggi nuovi, sostenendo perio-
dizzazioni e ipotesi interpretative, mettendo in discussione gli ac-
centi posti in modo esclusivo sull’avvio e la conclusione della pa-
rabola del secondo dopoguerra, sulla stagione delle origini e sugli
interrogativi legati alle ripercussioni del dopo guerra fredda6. Al-
l’interno dei due estremi, tra l’inizio e la fine della cosiddetta pri-
ma Repubblica, si è cominciato a delineare un perimetro da esplo-
rare, una tensione interpretativa che ha trovato linfa e conferme

Introduzione ix

5 Cfr. c. s. maier, Secolo corto o epoca lunga? L’unità storica dell’età industriale e le tra-
sformazioni della territorialità, in c. pavone (a cura di), ’900. I tempi della storia, Donzelli,
Roma 1997, pp. 29-56.

6 Cfr. g. crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli,
Roma 2003, e gli atti del convegno L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta (4 voll.,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003).

gentiloni_V-XVIII  24-04-2009  15:30  Pagina ix



x Umberto Gentiloni Silveri

nell’aggiornamento dell’apparato delle fonti e nell’attenzione cre-
scente verso apporti e acquisizioni della storiografia internaziona-
le7. Inserire la storia d’Italia in un quadro più vasto ha contribui-
to a promuovere una continua revisione delle tradizionali perio-
dizzazioni del sessantennio repubblicano8. Quella prevalente, che
divideva le fasi della Repubblica secondo le formule di governo o
in base alle successive modifiche dell’area della governabilità, non
è più sufficiente a motivare quanto di internazionale ci sia nella
vicenda italiana e quanto siano centrali le reciproche interdipen-
denze tra il presunto caso italiano e il contesto nel quale si muove
e si modifica.

In tal modo si è perseguito un primo obiettivo nella prospetti-
va di “sprovincializzazione” della storia d’Italia, legando la para-
bola repubblicana alle logiche e al contesto della guerra fredda e
uscendo dalla prevalente (e talvolta esclusiva) osservazione del si-
stema parlamentare o delle dinamiche interne alle forze politiche.
Vengono così ridimensionate le lenti deformanti di una contrap-
posizione manichea, spesso ideologica, tra ingerenza straniera, tal-
volta declinata con le categorie dell’eterodirezione (l’immagine di
un paese a sovranità limitata), e un’insindacabile autonomia deci-
sionale delle classi dirigenti italiane: la difesa di una presunta uni-
cità o peculiarità nel panorama dell’Europa post bellica. Una fal-
sa opzione che continua a condizionare il dibattito pubblico e non
solo in sede storiografica. Se è vero che è possibile riscontrare ele-
menti, anche utili, pro e contro le due opposte letture, ciò che più
rimane da analizzare e comprendere è proprio l’interazione tra pia-
ni, l’interdipendenza di processi che non sono più leggibili o pen-
sabili dentro i tradizionali metodi e confini. La stessa dizione di
caso italiano perde così i connotati di eccezionalità per inserirsi
nell’ambito delle vicende europee e dei rapporti transatlantici, in
un passaggio chiave del secondo dopoguerra non tanto (e non so-
lo) per gli equilibri precari dell’Italia repubblicana, quanto per la
difficile negoziazione di un sistema internazionale in via di tra-
sformazione.

7 Cfr. i numeri speciali: Italy and the Cold War, in «Cold War Studies», IV (2002), n.
3; Italie: la présence du passé, in «Vingtième Siècle. Revue d’histoire», ottobre-dicembre
2008, n. 100.

8 Cfr. f. romero e a. varsori (a cura di), Nazione, interdipendenza, integrazione. Le re-
lazioni internazionali dell’Italia (1917-1989), 2 voll., Carocci, Roma 2006.
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Scorciatoie semplificatrici hanno dato risalto a vizi d’origine e
contraddizioni risalenti alla stagione della Resistenza, ridimensio-
nando così il portato della Carta costituzionale o proponendo la
chiave interpretativa di una rivelazione improvvisa e inattesa: l’o-
ra X che avrebbe inavvertitamente causato il crollo del sistema po-
litico repubblicano nei primi anni Novanta del secolo scorso.
Quando si ritrae l’euforia di una storia a uso e consumo del dibat-
tito pubblico i contorni diventano meno nitidi e si fa strada fati-
cosamente un’articolazione di motivazioni e punti di vista. La stes-
sa successione tra una prima e una seducente seconda Repubblica
ha raccolto consensi e assertori nel confuso dibattito mediatico
dell’ultimo quindicennio, ma poco ha contribuito a chiarire con-
tenuti e approdi della lunga transizione. Non aiuta l’immagine di
una storia del paese come un insieme prolungato di occasioni per-
se: risorgimenti traditi, vittorie mancate e mutilate, rivoluzioni
annunciate, miracoli incompiuti e rinnovamenti impossibili. Mol-
ti temi e problemi che attraversano l’Italia contemporanea nel nuo-
vo millennio si manifestano, più o meno apertamente, nel corso
degli anni Settanta, nella difficile ricerca di un possibile equilibrio
che avrebbe sostituito i modelli e le garanzie dei decenni prece-
denti9. Solo un quadro più ampio può dar conto della complessità
di tale passaggio. I giudizi che arrivano da Washington sono un
interessante termometro per misurare sensibilità e reciproche in-
comprensioni, per valutare l’evoluzione e la crisi del sistema re-
pubblicano nel loro concreto dipanarsi, nelle fasi diverse che ne
hanno segnato punti alti e battute d’arresto.

Questa ricerca si basa principalmente su fonti statunitensi di va-
ria provenienza (Dipartimento di Stato, Cia, Fbi, Casa Bianca, bi-
blioteche e fondi presidenziali: Nixon, Ford, Carter, oltre alle prin-
cipali collezioni e raccolte di documentazione) che contribuiscono
a ricostruire l’intreccio dei rapporti tra i due paesi in un passaggio
cruciale della guerra fredda, quando vengono ridefiniti vincoli, mo-
delli e appartenenze di campo. Variegate tipologie di documenti
formano una trama di organismi e responsabilità: memorandum di
incontri bilaterali o conversazioni informali, telegrammi, studi, re-

Introduzione xi

9 Cfr. l. baldissara (a cura di), Le radici della crisi. L’Italia tra gli anni Sessanta e Set-
tanta, Carocci, Roma 2001.
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port. Non un corpo omogeneo e completo, ma una base significati-
va, solida nei primi anni (fino al 1974), più lacunosa per la fase suc-
cessiva. La produzione statunitense si riferisce a diversi centri di
potere e quindi a un complesso meccanismo che sottende il proces-
so decisionale. Il singolo documento è parte di un ingranaggio che
non può essere ridotto allo scoop del top secret o alle rivelazioni di
un livello nascosto finalmente riconsegnato dagli archivi all’atten-
zione della pubblica opinione. Semmai è proprio il tassello di un
mosaico che deve trovare una collocazione appropriata per dar luo-
go a ipotesi interpretative o giudizi di quadro. Sull’Italia degli an-
ni Settanta si susseguono interrogativi, critiche e incomprensioni
verso le «sorti imprevedibili della lunga transizione»; la dialettica
non è solo tra le due sponde dell’Atlantico ma condiziona i due cam-
pi, attraversa i protagonisti, divide i diversi organi coinvolti. Sin-
tetizzare il confronto, riconducendo uno dei versanti alle espressio-
ni «gli Usa, l’Italia» o «il governo degli Stati Uniti, il governo ita-
liano», rischia di semplificare un insieme di voci e tensioni articolato
e plurale, composto da diversi livelli di responsabilità e da uomini
coinvolti all’interno di organismi complessi, segnati dalla contrap-
posizione bipolare. Non si tratta quindi di misurare la quantità di
documenti disponibili, né di sopravvalutare il livello di confiden-
zialità o segretezza degli stessi; il tentativo è quello di inserirli nel
racconto del passato, utilizzandoli come punti di osservazione di di-
namiche che investono – spesso contestualmente – il quadro inter-
no e il contesto internazionale.

La base di documenti statunitensi è stata integrata e arricchi-
ta da incursioni in archivi di protagonisti o di forze politiche ita-
liane che hanno mostrato attenzione verso l’altra sponda dell’A-
tlantico. Settori della classe dirigente che hanno avvertito il signi-
ficato di una necessaria rivisitazione dei vincoli con gli Usa nel
quadro del costituendo ordine internazionale; gruppi dirigenti di
maggioranza e opposizione impegnati in un duplice esercizio: spie-
gare agli interlocutori statunitensi passaggi e contenuti della realtà
italiana, ottenere un credito, un significativo reciproco riconosci-
mento da utilizzare con cautela nelle sfide della politica interna.

Il quadro che emerge è composito. Nella pluralità di valutazio-
ni si possono riassumere alcuni assi di fondo che attraversano e
sostengono i giudizi statunitensi sull’Italia degli anni Settanta,
consapevoli che ogni semplificazione rischia di ridurre la comples-
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sità dei problemi e dei riferimenti possibili e che «ciò di cui ab-
biamo bisogno oggi è aprire e non chiudere una riflessione sugli
anni Settanta»10.

In primo luogo, il tema della crisi e del venir meno di indicato-
ri e aspettative che avevano segnato l’Italia del miracolo economi-
co. Da Washington ci si domanda cosa potrà accadere a fronte di
un impoverimento complessivo dell’economia nazionale: quali ri-
cadute, quali risorse, quali possibilità di evitare un periodo di con-
flittualità diffusa e incontrollabile. L’allarme ripetuto e talvolta os-
sessivo, che arriva puntuale a scandire le fasi di difficoltà, muove
da una base di preoccupata osservazione sulle dimensioni di una
crisi economica che non ha precedenti nell’immediato. Ed è in que-
sto contesto che molti osservatori della realtà italiana si sorpren-
dono delle capacità di tenuta di un sistema dato troppe volte per
perso, condannato a rimanere in piedi tra ricatti e veti incrociati.
In secondo luogo, le analisi sul quadro politico instabile, litigioso
e incapace di andare oltre l’orizzonte dell’emergenza. Non è suf-
ficiente stigmatizzare la denuncia di una tara patologica: l’ironia e
il sarcasmo sulle coalizioni fragili e impossibili, sulle composite
maggioranze balneari in scadenza anticipata, si accompagnano al-
la difesa di una continuità di classe dirigente che non viene messa
in discussione neppure di fronte ai responsi più evidenti. Per le
amministrazioni Usa rimane prioritario confermare i canali di
un’interlocuzione stabile con uomini fidati, al riparo da sbandate
e tempeste. Si è così creato una specie di corto circuito tra rischi
di instabilità e difesa dell’esistente che ha impedito di andare al di
là dell’enunciazione dei problemi. I giudizi – soprattutto negli stu-
di di intelligence – si chiudono con auspici irrealistici o indicazio-
ni impraticabili (numericamente o politicamente). In terzo luogo,
il ricorso alla semplificazione schematica, alla frase a effetto, in
parte risultato delle logiche e dei linguaggi della guerra fredda. Ne-
gli anni Settanta l’Italia è “a rischio” in quanto potrebbe annove-
rare il Partito comunista tra le forze di governo e aprire un peri-
coloso precedente, incrinando certezze e compatibilità nel fianco
Sud della Nato. Anche in questo caso è necessario andare oltre gli
slogan e i segnali di allarme. Gli Usa temono “l’ignoto”, l’attraver-
samento di un ponte verso confini sconosciuti, la deriva incontrol-

Introduzione xiii

10 Cfr. g. moro, Anni Settanta, Einaudi, Torino 2007.

gentiloni_V-XVIII  24-04-2009  15:30  Pagina xiii



xiv Introduzione

labile che attende il sistema politico italiano; sono mossi da una
priorità: mantenere, consolidare, “congelare” per stabilizzare un
contesto pericoloso11. È il momento nel quale la Repubblica ritro-
va una fugace attenzione nel quadro della politica estera statuni-
tense, in una gradualità incerta, compresa tra rischi di indifferen-
za e tentazioni di ingerenza. Il paradosso racchiude la parabola del
decennio, dalla strage di piazza Fontana all’omicidio di Aldo Mo-
ro: più l’Italia ha bisogno di innovazione e discontinuità e più gli
Stati Uniti tendono a conservare l’esistente nel miraggio di «un
nuovo De Gasperi», garanzia di interessi reciproci. Non era pos-
sibile né pensabile una strada del genere; gli spazi timidi e contrad-
dittori che la distensione internazionale lasciava intravedere avreb-
bero meritato miglior fortuna e comunque maggiori attenzioni.

umberto gentiloni silveri

11 Cfr. m. del pero, L’Italia e gli Stati Uniti: un legame ritrovato?, in romero e varso-

ri (a cura di), Nazione, interdipendenza, integrazione cit., vol. I, pp. 301-15.
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