

## La faccia nascosta delle stelle

Che esista una faccia nascosta della luna lo sappiamo, ce l'hanno detto anche i Pink Floyd.

Che cosa succeda da quelle parti, invece, ce l'ha svelato Astolfo nell'*Orlando Furioso*: ci va a finire il senno di quelli che l'hanno perso, ci aleggiano, liberi e inafferrabili, la ragionevolezza, la concretezza, la sicurezza, l'equilibrio e la normalità di chi sull'altra faccia della luna, quella visibile a tutti, ci vive ogni giorno. Anzi, vive anche più in su della luna, ancora più in alto, sulle stelle.

Ecco, esiste una faccia nascosta delle stelle?

Di sicuro esiste una faccia nascosta delle star. Soprattutto quelle del cinema e della musica, e in particolare in quella più maledetta: il rock. Un volto oscuro che si trova spesso fotografato di fronte e di profilo nelle *mug shots* – come si chiamano negli Stati Uniti le foto segnaletiche scattate dalla polizia dopo l'arresto. O che si trova nelle istantanee di cronaca nera, nelle aperture dei telegiornali o nelle riprese dei processi. Oppure su Internet, a volare inarrestabile sulle ali della più sfrenata dietrologia. Perché sono strane storie di omicidi, sparizioni, incidenti, suicidi, guai giudiziari ma anche di episodi incredibili che restano misteriosi.

Che significa, tutto questo? Che quel mondo, quello del cinema e della musica, è un mondo malato? Che quando uno comincia suonare un certo tipo di rock, per esempio, a cantare certe cose e a comportarsi in un certo modo, prima o poi

finisce male? Che quel tipo con i capelli tagliati così, quell'altro che sta seduto storto sulla sedia mentre lo fotografano e quell'altro ancora, che ha mollato un lavoro sicuro per andarsene in giro con la band, se la sono cercata la loro maledizione?

No di certo.

Stiamo parlando di grandi interpreti, stiamo parlando di arte e di cultura, di sperimentazione e di ricerca, o molto semplicemente di poesia.

Però stiamo anche parlando di genio e quindi – non sempre ma molto spesso – anche di sregolatezza. Dell'inquietudine e della solitudine della creazione artistica. Della trasgressione ribelle che è il punto di partenza per scardinare tutte le regole e inventare qualcosa di nuovo. E di fortissime personalità, ma spesso fragili e troppo esposte, perché vivere lassù, sull'altra faccia della luna, non è facile.

Con tutti questi elementi, se nelle storie che raccontiamo in questo libro accadono cose eccezionali, ecco, è soltanto normale.