
Arriva un tempo in cui finisce il tempo
e sempre più si assottiglia e aderisce
alle rughe della terra e dei massi.
La memoria è il velo sottile di muschio
che c’è e non c’è. Lo spazio
non ha confini, è irriconoscibile.

Ogni bagliore è luce dell’eterno,
è riflesso divino.
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La luce del giorno supera la vita,
mostra dov’è, l’abbaglia,
l’avvolge per quel poco che la vita compare –
pulsa la vita più lenta della luce,
solo per i viventi è più veloce.
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Oh della Divinità si può dire che sta
in uno splendore inavvertibile.
Mentre procede cieco il vivente,
non vede, tocca solamente,
privato della luce non per avidità
o per eccesso di sé,
ma per natura.

E quanto non viene detto, il segreto,
non è frutto di gelosia o di paura,
ma è l’unica possibilità
di uscire dal destino umano,
che è quello di essere finiti,
finiti.
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L’ira, fatta di cupe nubi,
avvolse la terra, crebbe, conquistò
nuovi territori e spazi, trasformò
gli abitanti.
Qua e là si accese l’eroismo, prese
qualche vivente.
Questa è la battaglia che da sempre
si svolge tra forze ultraterrene.
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Vegetazione dell’aria, o di altri mondi,
la tenerezza e l’amore, frutti celesti,
non c’è raccolto più abbondante di questo.

Non le persone, il nutrimento, da sé,
impone la gratitudine.
Il labirinto del dolore
dà il senso dell’intero come l’amore,
è così difficile lasciarlo!

Eguagliare la natura, essere
eguagliati da essa.
Non c’è migliore augurio,
più alto valore.
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a Roberto Carifi

Ma perché preoccuparsi del vero
se era unico l’andamento
di spazi e corpi celesti,
e perché parlare di trasformazione
se tutto cambiava e, insieme,
restava lo stesso?

Così «l’amore mio è scomparso
e ora mi restano strazianti ricordi»
dice qualcuno,
ma il giorno bagna con la sua luce la terra,
foreste ricoprono d’ombra la polvere
attraversate da acque correnti,
e il più che si può dire per avvicinarsi
alla vicenda umana
è che si vedono branchi di animali
ben addomesticati, ben custoditi.
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