
Introduzione
Chi ha perso la Turchia

«Che notizie hai, turco? […] | Ci sei? Non ci sei. | Ci sei? 
Non ci sei. | Tesoro mio, sono sicuro, non ci sei». Le aspre e vi-
branti note di Cambaz (L’acrobata)1, straordinario pezzo di una 
delle migliori band di İstanbul assieme ai Redd, quella dei Mor 
ve Ötesi (I viola e oltre), rimbalzano dalle radio sulle strade del-
la metropoli.

Degli acrobati. Questo si sentono oggi i turchi nella lunga, per 
loro spasmodica e sfibrante attesa di una risposta definitiva dai 
Paesi membri dell’Unione, mentre si chiedono: entreremo a far 
parte dell’Europa, oppure no? 

È una sensazione strana di sospensione. Che si estende ora a 
tutto il complesso delle relazioni con il mondo occidentale. In at-
tesa di trovare, forse, qualcuno dall’altra parte del trapezio.

 Quando, a metà agosto 2010, il presidente americano Barack 
Obama – uomo solitamente disposto al dialogo e anzi noto per le 
sue idee liberali – con un gesto inatteso parve bloccare un’importan-
te fornitura di armi alla Turchia, il piú grande Paese a maggioranza 
musulmana nella Nato, per punirlo da una vicinanza giudicata in-
fine come eccessiva all’Iran di Mahmoud Ahmadinejad, si percepí 
subito che qualcosa di grave aveva colpito e deluso Washington. E 
che i timori per un progressivo distacco di Ankara, membro fedelis-
simo dell’Alleanza atlantica da quasi sessant’anni, distacco non tan-
to dal club militare vero e proprio, quanto piuttosto dagli usi e dalla 
mentalità dell’ambiente occidentale, avevano ormai preso corpo. 

La misura era simboleggiata dall’avvertimento di chi rappresenta 
il Paese principale della Nato, il presidente degli Stati Uniti d’Ame-
rica, verso l’alleato che in quel circolo detiene addirittura il secon-
do esercito piú potente, il quinto al mondo. La Turchia, appunto.

1  Cambaz, Mor ve Ötesi, (tratto dall’album «Dünya yalan söyluyor»), 2004.
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Un provvedimento, quello del Dipartimento di Stato america-
no, quasi non colto dall’opinione pubblica generale, impegnata a 
Ferragosto com’è ovvio in altre attività che non l’osservazione di 
complesse diatribe diplomatiche, ma che non ha mancato di stu-
pire gli esperti di cose internazionali. Un passo visto con una cer-
ta sorpresa, e poi prontamente smentito sui giornali, come spesso 
accade nel gioco dei messaggi inviati per avvertire, ritirando però 
il braccio per non dare al pubblico impressioni negative. Ma non è 
questo il punto. La notizia, vera, verosimile o falsa che fosse, uscí 
dopo l’intesa firmata a maggio dal primo ministro turco, l’islami-
co moderato Recep Tayyip Erdoğan, volato in Iran per discutere 
questioni nucleari con il regime di Teheran nonostante le ferme 
proteste della comunità mondiale. E dopo che una richiesta di 
spiegazioni giunta da Washington aveva portato l’amministrazio-
ne americana a confrontarsi duramente, per l’ennesima volta in 
modo aspro, con Ankara.

Quel gesto ha segnato solo un ultimo momento di frizione. Ma 
che cosa succede allora se l’America, sponsor numero uno al mondo 
del Paese della Mezzaluna, finisce per prendere le distanze dal suo 
storico alleato al punto da bacchettarlo piú o meno pubblicamen-
te? E perché adesso anche negli Stati Uniti si fanno insistenti le 
voci su un allontanamento della Turchia da Occidente, pronta – si 
dice – ad approdare su lidi mediorientali, arabi, asiatici, balcani-
ci, russi, caucasici e finanche africani, ma comunque ben distanti 
da quello che per tutto il Novecento è stato il suo alveo ritrovato, 
l’Europa, dopo i secoli in cui l’Impero ottomano aveva allungato 
i suoi potenti tentacoli su ben tre continenti fino a smembrarsi e 
crollare? E perché oggi Ankara, nonostante a parole lo neghi, nei 
fatti sembri piú attratta da un fronte alternativo a quello finora 
rincorso? Non è per caso che, come dimostrano i piú recenti dis-
sapori con gli Stati Uniti e ancor piú con l’altro ex alleato – fino a 
ieri solidissimo – Israele, la Turchia da un punto di vista geopolitico 
se ne stia andando per conto proprio? E infine – ma non ultimo – 
proprio l’allentamento nei rapporti con gli Usa e la quasi rottura 
con Israele, non rivelano piuttosto quel che ormai pare evidente a 
molti: che cioè non solo Ankara, a torto o ragione, per ora non ri-
uscirà a entrare in Europa – come pure chiede vanamente da circa 
cinquant’anni a questa parte – visto l’attuale stato negativo in cui 
versano i negoziati con l’Unione e il netto rifiuto alla sua richiesta 
di molti Paesi comunitari. Ma che anzi la Turchia, mai dimentica 
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di aver rivestito in altri tempi i panni imperiali, si sta preparando 
non tanto a configurarsi altrove, come per anni si è disputato e te-
muto. Quanto invece punti, in maniera cinica e cosciente, alzando 
ora il prezzo della sua appartenenza, a starsene ben piantata sul 
proprio territorio, veleggiando semmai verso quelli che erano gli 
ambiti regionali un tempo consoni al suo Impero, di cui il Paese 
erede della Sublime Porta conserva oggi i segni indiscussi.

Questo caso centrale e nuovo della politica internazionale – che 
riguarda un grande Paese emergente, con un’economia in forte cre-
scita, situato in una posizione geografica centrale sotto il profilo 
strategico – è l’argomento di questo libro. Un viaggio che porterà 
il lettore dentro un Paese straordinario, ricco di cultura, e pieno di 
contraddizioni. Ma un viaggio anche al termine dell’Europa, non 
soltanto intesa come terra di frontiera che sullo stretto del Bosfo-
ro delimita e simboleggia nella città di İstanbul, un tempo Bisan-
zio e poi Costantinopoli, il limes, la linea di confine tra Asia ed 
Europa. Ma anche in senso figurato. Come la fine di un progetto 
europeo incapace di immaginarsi oltre l’orizzonte dato, nella pau-
ra del nuovo e del diverso, benché necessari a un rafforzamento 
ritenuto imprescindibile per il futuro.

Perché ad aver perso la Turchia – se è vero che Ankara non 
riuscirà a far parte delle istituzioni europee nei tempi concordati 
(anno genericamente previsto il 2015, dilazionabile, probabilmen-
te invano, al 2020) e per di piú si allontana dalla sfera occidenta-
le – ad averla persa, dicevamo, sono molti attori. Qui enunciati 
assieme alle loro decisioni. A chi scrive – come risulterà evidente 
piú avanti – pare piuttosto che si tratti di un errore capitale, di 
una grande occasione mancata il fatto di non far saltare la Turchia 
da questa parte della barricata, fino al punto di perderla o addi-
rittura di lasciarla finire in mani altrui. Qui si sommano gli errori 
degli uni a quelli degli altri, senza sconti e su entrambi i fronti. In 
quanto se gli europei hanno, per decenni, deliberatamente alzato 
l’asticella delle richieste nei confronti di questo solo richiedente, 
anche i turchi non sono esenti da mancanze.

Ecco quindi perché, ai quesiti che da piú parti si rincorro-
no domandandosi, però senza mai rispondere, «Chi ha perso la 
Turchia?», si è deciso in questa sede di togliere l’ipocrita punto 
di domanda sempre privo di risposte, e di tentare un’individua-
zione del problema e l’incarnazione dei suoi responsabili. Qui si 
fanno dei nomi. Dell’uno schieramento e dell’altro. Di leader e 
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di Paesi. Perché, per fare solo un esempio, l’odierna svolta «ot-
tomana» di Ankara, come esamineremo piú in profondità nella 
Conclusione, nient’altro sembra essere, se non una legittima ed 
estrema reazione all’atteggiamento pervicace di alcuni esponenti 
politici comunitari di primo piano nell’opporre un continuo «no» 
alla Turchia che bussa alla porta.

A giudizio di molti, e beninteso anche dell’Autore, uno degli 
imputati principali fra i cosiddetti «turcoscettici», per usare un 
termine blando nel bollare gli oppositori dei turchi, è l’attuale pre-
sidente della Repubblica francese, Nicolas Sarkozy. Uomo di go-
verno capace, comunicatore abile, su questo tema specifico si è pe-
rò rivelato costantemente contrario a ogni tipo di compromesso, 
riducendo le sue posizioni in proposito a poco piú di slogan scar-
samente argomentati e mai davvero convincenti. Contraria è sta-
ta spesso anche la cancelliera tedesca Angela Merkel, piú incline a 
un accomodamento con Ankara, dietro la formula della cosiddetta 
«partnership privilegiata», che per un accesso a pieno titolo. Pecca-
to che la via di mezzo escogitata dal governo di Berlino non abbia 
mai convinto i turchi, orgogliosamente poco stimolati ad accettare 
un’associazione di secondo piano rispetto a partner di minor peso 
economico, con meno ascendente politico, e talvolta di fresca acce-
zione comunitaria. Nel corso dei lunghi decenni trascorsi ad aspet-
tare una risposta dall’Unione europea, anche se la sua posizione di 
Paese candidato risale ufficialmente solo al 1999, la Turchia si è 
regolarmente vista superare da tutti i successivi richiedenti che di 
volta in volta bussavano alle porte della Ue, e finivano per entra-
re lasciandola inesorabilmente l’ultima della fila. Dopo gli anni in 
cui Austria, Finlandia e Svezia rimpolpavano le file comunitarie, 
è venuto il momento di un’infornata (nel 2004) di ben dieci Paesi, 
tra cui molti dell’Est Europa, ambito che Ankara si era trovata a 
fronteggiare e contenere nei decenni in cui veniva blandita come 
«il fianco sud della Nato», fedelissimo e solido alleato fin dal lon-
tano 1952. In ultimo, sembra adesso arrivato il tempo in Europa 
dei Paesi balcanici (presto Croazia e Macedonia, un domani forse 
anche Serbia e Montenegro). E la Turchia, quali che siano i passi 
avanti eventualmente compiuti e gli adeguamenti richiesti soddi-
sfatti, si troverà a essere ancora una volta relegata nella scomoda 
e perdurante posizione di eterna rimandata. Le regole per Ankara 
sembrano infatti dover cambiare di continuo, mentre il contesto 
intorno muta: nuovi pretendenti in arrivo (su una corsia di prece-
denza); il blocco (inedito nella storia della Ue) di molti dei capitoli 
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negoziali; l’ipotesi di adeguamenti aggiuntivi nella trattativa (la que-
stione armena). Non c’è da stupirsi se Erdoğan finisca per sbotta-
re: «Sono cinquant’anni che siamo in attesa di entrare nell’Unione 
europea. E ora vorremmo una risposta chiara. Vi sono leader che 
dicono una cosa e poi si correggono, e magari in altre sedi sosten-
gono di non averla detta. È diventato comico, e noi siamo stanchi 
di comiche»2. Diventa cosí normale che, non soltanto i governan-
ti, ma la stessa gente, ad Ankara, İstanbul e Smirne, dentro di sé 
dica basta, sentendosi ancora una volta umiliata e presa in giro. E 
consideri oggi, per parlare solo dei due Paesi piú rilevanti e decisi-
vi dell’Unione europea, Sarkozy e Merkel come i responsabili della 
situazione attuale, quanto e piú di ieri valeva per i loro predecessori 
Valéry Giscard d’Estaing e Helmut Schmidt.

Gli atti formali superano ormai le parole. E Parigi e Berlino ap-
paiono ogni giorno piú contrarie, non tanto perché le trattative sui 
diversi capitoli negoziali stiano languendo, o perché Ankara non 
rispetti le minoranze, oppure perché non disponga di un testo legi-
slativo adeguato alle norme europee. Ma perché dopo la crisi eco-
nomica mondiale sia il presidente francese sia la cancelliera tedesca 
ritengono che l’Unione sia troppo larga, e temono che l’ingresso 
di un Paese imponente anche dal punto di vista numerico (in pro-
spettiva 80 milioni di abitanti) rappresenti la pietra tombale del 
sogno europeo come lo avevano concepito Schuman e Adenauer. 
Sarkozy, come peraltro i dirigenti austriaci e in Italia la Lega Nord, 
sulla questione turca pensa addirittura di proporre un referendum 
nazionale. Una misura che suonerebbe, questa sí, davvero mortale 
nei confronti di qualsiasi Paese che si trovasse ad affrontarla, nell’ir-
ridente testa o croce dell’essere ammessi o rifiutati dentro un’orga-
nizzazione internazionale. La realtà non detta, da Parigi, Berlino e i 
loro sodali, è brutale: la Turchia non parla la medesima lingua della 
Ue, non ne ha oltretutto la religione comune, fa anzi uso di logiche 
geopolitiche non tradizionali basate piú sull’esibizione dei muscoli 
che sul cosiddetto «soft-power» preferito dalle cancellerie europee. 
In sostanza, ha codici di espressione diversi rispetto a quelli comu-
nemente adoperati sotto l’ombrello di Bruxelles3.

Nella lista dei “cattivi” non ci sono però solo la nazione fran-
cese e tedesca. Altri ancora sono accusati da Ankara di voler te-

2  Antonio Ferrari, Da 50 anni attendiamo di entrare nell’UE, ora chiedo ai leader una ri-
sposta chiara, in «Corriere della Sera», 7 luglio 2009.

3  Vedi Danilo Taino, Se Cameron apre alla Turchia europea, in «Corriere della Sera», 
29 luglio 2010.
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nere la Turchia lontano dal consesso comunitario, ormai conside-
rato sempre piú come un «club cristiano». E si tratta dei piccoli 
Paesi del Nord Europa: la cattolicissima Austria, paladina tutto-
ra per molti, soprattutto all’estero, della resistenza al Turco, re-
spinto alle porte di Vienna nel 1683. E poi il Benelux – Belgio, 
Olanda e Lussemburgo – schiettamente contrario all’ingresso di 
Ankara. Mentre spicca, in quello che al pari della Turchia era un 
tempo ritenuto il Vicino Oriente, la Repubblica di Cipro, identica 
latitudine geografica, ma la cui fierezza greca ha fatto rispondere 
duramente di no all’entusiasta adesione dell’altra parte dell’isola, 
quella turco-cipriota, alla riunificazione, addirittura bocciata nel 
referendum Onu del 2004 per il solo voto contrario dei greco-ci-
prioti. Non ultimi, i tecnocrati di Bruxelles. Qui la gamma dei so-
spettati è ampia ed è forse inutile una disamina caso per caso. Ma 
se da un lato Ankara non ha mai avuto da obiettare, ad esempio, 
sulla posizione prudente ma aperta in materia dell’allora presidente 
della Commissione europea, l’italiano Romano Prodi, oggi è molto 
piú guardinga nei confronti dell’attuale numero uno, l’ex premier 
belga Herman Van Rompuy, le cui idee antiturche sono palesi, e 
del capo della diplomazia europea, la britannica Catherine Ashton, 
poco esposta sulla questione. I turchi accusano i burocrati europei 
di cambiare, solo per loro, le regole, sfinendoli nella ricerca di ri-
sultati ogni volta diversi e di obiettivi nuovi.

La bocciatura della Turchia da parte dell’Unione intesa come 
complesso, e di molti dei singoli Paesi membri, è dunque eviden-
te, anche se mai finora espressa con una decisione finale, quan-
to con una politica dilatoria e reticente. Tanto è vero che i negoziati 
con il Paese candidato si trascinano in modo stanco: con il richie-
dente costretto a fingersi entusiasta per non perdere almeno la 
faccia, e i giudicanti mai risoluti nel chiudergli definitivamente 
la porta, pena un clamoroso caso internazionale la cui portata e 
conseguenze non sono oggi immaginabili.

A parte un nutrito pacchetto di favorevoli, come l’Italia (ec-
cettuata la Lega Nord di Umberto Bossi, considerata tra i piú spa-
valdi avversari dei turchi), la Spagna, la Gran Bretagna, la Sve-
zia, la Finlandia e tutto sommato anche la Grecia, il piatto della 
bilancia pesa per un chiaro rifiuto verso un candidato che molto 
ha fatto e ancora tanto sta facendo nel tentativo di adeguarsi ai 
termini richiestigli. Dando cosí al mondo la chiara sensazione che 
la Turchia, almeno per molti anni a venire, non farà infine parte 
dell’Unione europea. Diverso potrà essere il discorso nel 2025-30, 
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quando forse ci si renderà conto che il «no» a un Paese giovane, 
moderato sotto il profilo religioso (né piú né meno di tante nazio-
ni di ispirazione cattolica in Europa), ed economicamente ben at-
trezzato, potrebbe costare troppo a un’Unione europea priva di 
forza nel confronto con entità e blocchi sovranazionali come quelli 
di America e Asia. Non c’è da sorprendersi allora se oggi questo 
Paese cerchi altrove lo spazio utile alla propria influenza politica. 
Fino a quando l’Europa continuerà a tenerla inanimata nella sala 
d’aspetto, priva di speranze sul suo futuro comunitario, la Turchia 
avrà tutto il diritto di guardarsi attorno e di scegliere dove andare 
e che cosa fare del proprio destino.

Con altrettanta schiettezza è però necessario aggiungere che, se 
ci sono responsabili su questa sponda, anche l’altro schieramento 
– e lo si vedrà bene fin dall’inizio del libro – non ne conta di me-
no influenti. Queste pagine li enumerano uno per uno, nei dettagli 
delle loro motivazioni. Dai sempre attivi Lupi grigi, ai partiti che 
sebbene si richiamino ad appartenenze di tipo socialdemocratico 
si battono in realtà per istanze nazionaliste, ai generali protagoni-
sti nel bene o nel male di mezzo secolo di cruente guerre civili e 
di battaglie interne al territorio, all’inquietante «Stato profondo» 
che in Turchia tutto controlla e molto decide. Sono soprattutto 
costoro, nelle ovvie distinzioni di ogni singola categoria (esistono 
ad esempio nella casta militare non pochi ufficiali di indole arden-
temente pro-europea), i fautori del «no» al disegno comunitario e 
anche all’Occidente.

Nonostante loro, e nonostante il costante raffreddamento dei 
rapporti con la controparte, una buona fetta di cittadini turchi 
resta tuttora favorevole all’Europa e spinge ancora per entrare. 
Pacta sunt servanda, i patti devono essere rispettati, ci rinfacciano 
giustamente, per di piú nella nostra lingua antica. E implicitamen-
te ricordano che la legge morale di onorare gli impegni presi – ve-
di oggi norme valide per tutti i Paesi candidati, senza eccezione 
alcuna – era prassi dei Romani. Protagonisti di un altro Impero, 
naturalmente. Dal quale gli Ottomani impararono molto. Soprat-
tutto, il rispetto delle regole. Mai cambiate quando il gioco, come 
adesso, è ancora in corso. 

m. a.
İstanbul, gennaio 2011. 


