
i.  I filibustieri della Tortue

Una voce robusta, che aveva una specie di vibrazione 
metallica, s’alzò dal mare ed echeggiò fra le tenebre, lan­
ciando queste parole minacciose:

– Uomini del canotto! Alt! o vi mando a picco!...
La piccola imbarcazione, montata da due soli uomini, 

che s’avanzava faticosamente sui flutti color dell’inchiostro, 
fuggendo l’alta sponda che si delineava confusamente sul­
la linea dell’orizzonte, come se da quella parte temesse un 
grave pericolo, s’era bruscamente arrestata. I due marinai, 
ritirati rapidamente i remi, si erano alzati d’un sol colpo, 
guardando con inquietudine dinanzi a loro, e fissando gli 
sguardi su di una grande ombra, che pareva fosse improv­
visamente emersa dai flutti.

Erano entrambi sulla quarantina, ma dai lineamenti 
energici e angolosi, resi piú arditi dalle barbe folte, irte e 
che forse mai avevano conosciuto l’uso del pettine e del­
la spazzola.

Due ampi cappelli di feltro in piú parti bucherellati e 
colle tese sbrindellate, coprivano le loro teste; camicie di 
flanella, lacerate e scolorite e prive di maniche, riparava­
no malamente i loro robusti petti, strette alla cintura da 
fascie rosse, del pari ridotte in stato miserando, ma so­
stenenti un paio di quelle grosse e pesanti pistole che si 
usavano verso la fine del sedicesimo secolo. Anche i loro 
corti calzoni erano laceri e le gambe ed i piedi, privi di 
scarpe, erano imbrattati di fango nerastro.

Quei due uomini che si sarebbero potuti scambiare per 
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due evasi da qualche penitenziario del golfo del Messico, 
se in quel tempo fossero esistiti quelli fondati piú tardi 
alle Guiane, vedendo quella grande ombra che spiccava 
nettamente sul fondo azzurro cupo dell’orizzonte, fra lo 
scintillio delle stelle, si scambiarono uno sguardo inquieto.

– Guarda un po’, Carmaux, – disse colui che pareva il 
piú giovane. – Guarda bene, tu che hai la vista piú acuta 
di me. Sai che si tratta di vita o di morte.

– Vedo che è un vascello e sebbene non sia lontano piú 
di tre tiri di pistola, non saprei dire se viene dalla Tortue 
o dalle colonie spagnuole.

– Che siano amici?... Uhm! Osare spingersi fin qui, qua­
si sotto i cannoni dei forti, col pericolo d’incontrare qual­
che squadra di navi d’alto bordo scortante qualche galeo­
ne pieno d’oro!...

– Comunque sia ci hanno veduti, Wan Stiller, e non ci 
lascieranno fuggire. Se lo tentassimo, un colpo di mitraglia 
sarebbe sufficiente a mandarci tutti e due a casa di Belzebú.

La stessa voce di prima, potente e sonora, echeggiò per 
la seconda volta fra le tenebre, perdendosi lontana sulle 
acque del Gran Golfo:

– Chi vive?
– Il diavolo, – borbottò colui che si chiamava Wan 

Stiller.
Il compagno invece salí sul banco e con quanta voce 

aveva, gridò:
– Chi è l’audace che vuol sapere da qual paese venia­

mo noi?... Se la curiosità lo divora, venga da noi e gliela 
pagheremo a colpi di pistola.

Quella smargiassata, invece di irritare l’uomo che in­
terrogava dal ponte della nave, parve che lo rendesse lie­
to, poiché rispose:

– I valorosi s’avanzino e vengano ad abbracciare i Fra­
telli della Costa!...

I due uomini del canotto avevano mandato un grido 
di gioia.

– I Fratelli della Costa! – avevano esclamato. Poi co­
lui che si chiamava Carmaux, aggiunse: – Il mare m’in­
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ghiotta, se non ho conosciuta la voce che ci ha data questa 
bella nuova.

– Chi credi che sia? – chiese il compagno, che aveva ri­
preso il remo, manovrandolo con supremo vigore.

– Un uomo solo, fra tutti i valorosi della Tortue, può 
osare spingersi fino sotto i forti spagnuoli.

– Chi?...
– Il Corsaro Nero.
– Tuoni d’Amburgo!... Lui!... Proprio lui!...
– Che triste notizia per quell’audace marinaio!... – mor­

morò Carmaux con un sospiro. – Ed è proprio morto!...
– Mentre lui forse sperava di giungere in tempo per 

strapparlo vivo dalle mani degli spagnuoli, è vero, amico?
– Sí, Wan Stiller.
– Ed è il secondo che gli appiccano!...
– Il secondo, sí. Due fratelli, e tutti e due appesi alla 

forca infame!...
– Si vendicherà, Carmaux.
– Lo credo e noi saremo con lui. Il giorno che vedrò 

strangolare quel dannato governatore di Maracaybo, sarà 
il piú bello della mia vita e darò fine ai due smeraldi che 
tengo cuciti nei miei pantaloni. Saranno almeno mille pia­
stre che mangierò coi camerati.

– Ah! Ci siamo! Te lo diceva1 io? È la nave del Cor­
saro Nero!...

II vascello che poco prima non si poteva ben discerne­
re in causa della profonda oscurità, non si trovava allora 
che a mezza gomena dal piccolo canotto.

Era uno di quei legni da corsa che adoperavano i fili­
bustieri della Tortue per dare la caccia ai grossi galeoni 
spagnuoli, recanti in Europa i tesori dell’America centra­
le, del Messico e delle regioni equatoriali.

Buoni velieri, muniti d’alta alberatura per poter ap­
profittare delle brezze piú leggiere, colla carena stretta, 

1  diceva: «dicevo» – la desinenza in -a della prima persona dell’imperfetto 
è ancora di regola in Salgari, come in tutta la prosa letteraria ottocentesca, da 
Manzoni a Collodi.
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la prora e la poppa sopratutto altissime come si usavano 
in quell’epoca, e formidabilmente armati.

Dodici bocche da fuoco, dodici caronade2, sporgeva­
no le loro nere gole dai sabordi3, minacciando a babor­
do ed a tribordo, mentre sull’alto cassero si allungavano 
due grossi cannoni da caccia, destinati a spazzare i ponti 
a colpi di mitraglia.

Il legno corsaro si era messo in panna per attendere il 
canotto, ma sulla prora si vedevano, alla luce d’un fana­
le, dieci o dodici uomini armati di fucili, i quali parevano 
pronti a far fuoco al minimo sospetto.

I due marinai del canotto, giunti sotto il bordo del ve­
liero, afferrarono una fune che era stata loro gettata in­
sieme ad una scala di corda, assicurarono l’imbarcazione, 
ritirarono i remi, poi si issarono sulla coperta con un’agi­
lità sorprendente. Due uomini, entrambi muniti di fucile, 
puntarono su di essi le armi, mentre un terzo s’avvicina­
va, proiettando sui nuovi arrivati la luce d’una lanterna.

– Chi siete? – fu chiesto loro.
– Per Belzebú mio patrono!... – esclamò Carmaux. 

– Non si conoscono piú gli amici?...
– Un pesce-cane mi mangi se questi non è il biscaglino 

Carmaux!... – gridò l’uomo della lanterna. – Come sei 
ancora vivo, mentre alla Tortue ti si credeva morto?... 
Toh!... Un altro risuscitato!... Non sei tu l’amburghese 
Wan Stiller?...

– In carne ed ossa, – rispose questi.
– Anche tu adunque sei sfuggito al capestro?...
– Eh!... La morte non mi voleva ed io ho pensato che 

era meglio vivere qualche anno ancora.
– Ed il capo?...
– Silenzio, – disse Carmaux.

2  caronade: o «carronate» (Salgari impiega qui la forma francese), cannoni 
corti e tozzi. «L’uso di questo termine è un tipico anacronismo salgariano, poi­
ché esso deriva dal paese scozzese di Carron, nelle cui fonderie le prime carro­
nate vennero fuse nel 1774» (Spagnol).

3  sabordi: aperture praticate sui fianchi della nave, dalle quali sporgono le 
bocche dei cannoni.
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– Puoi parlare: è morto?...
– Banda di corvi!... Avete finito di gracchiare?... – gri­

dò la voce metallica, che aveva lanciata quella frase mi­
nacciosa agli uomini del canotto.

– Tuoni d’Amburgo!... Il Corsaro Nero!... – borbot­
tò Wan Stiller, con un brivido. Carmaux, alzando la vo­
ce, rispose:

– Eccoci comandante.
Un uomo era sceso allora dal ponte di comando e si di­

rigeva verso di loro, con una mano appoggiata al calcio 
d’una pistola che pendevagli dalla cintola.

Era vestito completamente di nero e con una eleganza 
che non era abituale fra i filibustieri del grande golfo del 
Messico, uomini che si accontentavano di un paio di cal­
zoni e d’una camicia, e che curavano piú le loro armi che 
gli indumenti.

Portava una ricca casacca di seta nera, adorna di pizzi 
d’egual colore, coi risvolti di pelle egualmente nera; cal­
zoni pure di seta nera, stretti da una larga fascia frangia­
ta; alti stivali alla scudiera e sul capo un grande cappello 
di feltro adorno d’una lunga piuma nera che gli scendeva 
fino alle spalle.

Anche l’aspetto di quell’uomo aveva, come il vestito, 
qualche cosa di funebre, con quel volto pallido, quasi mar­
moreo, che spiccava stranamente fra le nere trine del collet­
to e le larghe tese del cappello, adorno d’una barba corta, 
nera, tagliata alla nazzarena4 ed un po’ arricciata.

Aveva però i lineamenti bellissimi: un naso regolare, 
due labbra piccole e rosse come il corallo, una fronte am­
pia solcata da una leggiera ruga che dava a quel volto un 
non so che di malinconico, due occhi poi neri come car­
bonchi, d’un taglio perfetto, dalle ciglie lunghe, vividi e 
animati da un lampo tale che in certi momenti doveva sgo­
mentare anche i piú intrepidi filibustieri di tutto il Golfo.

La sua statura alta, slanciata, il suo portamento elegan­

4  alla nazzarena: lunga sul mento, a forma di pizzo, come nelle tradizionali 
rappresentazioni di Gesú.
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te, le sue mani aristocratiche, lo facevano conoscere, an­
che a prima vista, per un uomo d’alta condizione sociale 
e sopratutto per un uomo abituato al comando.

I due marinai del canotto, vedendolo avvicinarsi, si erano 
guardati in viso con una certa inquietudine, mormorando:

– Il Corsaro Nero!
– Chi siete voi e da dove venite? – chiese il Corsaro, 

fermandosi dinanzi a loro e tenendo sempre la destra sul 
calcio della pistola.

– Noi siamo due filibustieri della Tortue, due Fratelli 
della Costa, – rispose Carmaux.

– E venite?
– Da Maracaybo.
– Siete fuggiti dalle mani degli spagnuoli?
– Sí, comandante.
– A qual legno appartenevate?
– A quello del Corsaro Rosso.
Il Corsaro Nero udendo quelle parole trasalí, poi stette 

un istante silenzioso, guardando i due filibustieri con due 
occhi che pareva mandassero fiamme.

– Al legno di mio fratello, – disse poi, con un tremito 
nella voce.

Afferrò bruscamente Carmaux per un braccio e lo con­
dusse verso poppa, traendolo quasi a forza.

Giunto sotto il ponte di comando, alzò il capo verso 
un uomo che stava ritto lassú, come se aspettasse qualche 
ordine, e gli disse:

– Incrocierete sempre al largo, signor Morgan; gli uomini 
rimangano sotto le armi e gli artiglieri colle miccie accese, 
e mi avvertirete di tutto ciò che può succedere.

– Sí, comandante, – rispose l’altro. – Nessuna nave o 
scialuppa s’avvicinerà, senza che ne siate avvertito.

Il Corsaro Nero scese nel quadro5, tenendo sempre Car­
maux pel braccio, entrò in una piccola cabina ammobiliata 
con molta eleganza ed illuminata da una lampada dorata, 
quantunque a bordo delle navi filibustiere fosse proibito, 

5  quadro: alloggio per gli ufficiali della nave.
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dopo le nove di sera, di tenere acceso qualsiasi lume, quin­
di indicando una sedia, disse brevemente:

– Ora parlerai.
– Sono ai vostri ordini, comandante.
Invece d’interrogarlo, il Corsaro si era messo a guardarlo 

fisso, tenendo le braccia incrociate sul petto. Era diven­
tato piú pallido del solito, quasi livido, mentre il petto gli 
si sollevava sotto frequenti sospiri.

Due volte aveva aperto le labbra come per parlare, e poi 
le aveva rinchiuse come se avesse paura di fare una doman­
da, la cui risposta doveva forse essere terribile.

Finalmente, facendo uno sforzo, chiese con voce sorda:
– Me l’hanno ucciso, è vero?
– Chi?
– Mio fratello, colui che chiamavano il Corsaro Rosso.
– Sí, comandante, – rispose Carmaux, con un sospi­

ro. – Lo hanno ucciso come vi hanno spento l’altro fra­
tello, il Corsaro Verde.

Un grido rauco che aveva qualche cosa di selvaggio, 
ma nello stesso tempo di straziante, uscí dalle labbra del 
comandante.

Carmaux lo vide impallidire orribilmente e portarsi una 
mano sul cuore, poi lasciarsi cadere su di una sedia, na­
scondendosi il viso colla larga tesa del cappello.

Il Corsaro rimase in quella posa alcuni minuti, duran­
te i quali il marinaio del canotto lo udí singhiozzare, poi 
balzò in piedi come se si fosse vergognato di quell’atto di 
debolezza. La tremenda emozione che lo aveva preso, era 
completamente scomparsa; il viso era tranquillo, la fron­
te serena, il colorito non piú marmoreo di prima, ma lo 
sguardo era animato da un lampo cosí tetro che metteva 
paura. Fece due volte il giro della cabina, come se aves­
se voluto tranquillarsi interamente prima di continuare il 
dialogo, poi tornò a sedersi, dicendo:

– Io temevo di giungere troppo tardi, ma mi resta la 
vendetta. L’hanno fucilato?

– Appiccato, signore.
– Sei certo di questo?
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– L’ho veduto coi miei occhi pendere dalla forca eretta 
sulla Plaza de Granada.

– Quando l’hanno ucciso?
– Quest’oggi dopo il mezzodí.
– È morto?...
– Da prode, signore. Il Corsaro Rosso non poteva mo­

rire diversamente, anzi...
– Continua.
– Quando il laccio lo stringeva, ebbe ancora la forza 

d’animo di sputare in faccia al governatore.
– A quel cane di Wan Guld?
– Sí, al duca fiammingo.
– Ancora lui! Sempre lui!... Ha giurato adunque un 

odio feroce contro di me? Un fratello ucciso a tradimen­
to e due appiccati da lui!...

– Erano i due piú audaci corsari del Golfo, signore, è 
quindi naturale che li odiasse.

– Ma mi rimane la vendetta!... – gridò il filibustiere 
con voce terribile. – No, non morrò se prima non avrò 
esterminato quel Wan Guld e tutta la sua famiglia e data 
alle fiamme la città ch’egli governa.

Maracaybo6, tu mi sei stata fatale, e io pure sarò fatale 
a te!... Dovessi fare appello a tutti i filibustieri della Tor­
tue ed a tutti i bucanieri di San Domingo e di Cuba, non 
lascierò pietra su pietra di te!

Ora, parla, amico: narrami ogni cosa. Come vi hanno 
presi?

– Non ci hanno presi colla forza delle armi, bensí sor­
presi a tradimento, quando eravamo inermi, comandante.

Come voi sapevate, vostro fratello si era diretto su Ma­
racaybo per vendicare la morte del Corsaro Verde, aven­
do giurato al pari di voi, di appiccare il duca fiammingo.

6  Maracaybo: fondata nel 1571 e vittima di vari saccheggi da parte dei pirati 
durante tutto il Seicento (del 1669 è quello di Henry Morgan, presente nel ro­
manzo di Salgari come braccio destro del Corsaro Nero a bordo della Folgore) 
la città di Maracaibo non si trova, in realtà, esattamente nella posizione stra­
tegica assegnatagli dalla fantasia di Salgari, ma piú all’interno del Venezuela, 
sulle sponde del lago omonimo.
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Eravamo in ottanta, tutti risoluti e decisi ad ogni even­
to, anche ad affrontare una squadra, ma avevamo fatto i 
conti senza il cattivo tempo.

All’imboccatura del golfo di Maracaybo, un uragano 
tremendo ci sorprende, ci caccia sui bassi fondi e le on­
de furiose frantumano la nostra nave. Ventisei soli, dopo 
infinite fatiche, riescono a raggiungere la costa: eravamo 
tutti in condizioni cosí deplorevoli da non opporre la me­
noma resistenza e sprovvisti di qualsiasi arma.

Vostro fratello ci incoraggia e ci guida lentamente at­
traverso le paludi, per tema che gli spagnuoli ci avessero 
scorti, e che avessero incominciato ad inseguirci.

Credevamo di poter trovare un rifugio sicuro nelle fol­
te foreste, quando cademmo in una imboscata. Trecento 
spagnuoli, guidati da Wan Guld in persona, ci piomba­
no addosso, ci chiudono in un cerchio di ferro, uccidono 
quelli che oppongono resistenza e ci conducono prigionie­
ri a Maracaybo.

– E mio fratello era del numero?
– Sí, comandante. Quantunque fosse armato d’un solo 

pugnale, si era difeso come un leone, preferendo morire 
sul campo piuttosto che sulla forca, ma il fiammingo l’ave­
va riconosciuto ed invece di farlo uccidere con un colpo 
di fucile o di spada, l’aveva fatto risparmiare.

Trascinati a Maracaybo, dopo di essere stati maltratta­
ti da tutti i soldati ed ingiuriati dalla popolazione, fummo 
condannati alla forca. Ieri mattina però, io ed il mio ami­
co Wan Stiller, piú fortunati dei nostri compagni, siamo 
riusciti a fuggire strangolando la nostra sentinella.

Dalla capanna di un indiano presso il quale ci siamo ri­
fugiati, abbiamo assistito alla morte di vostro fratello e 
dei suoi coraggiosi filibustieri, poi alla sera aiutati da un 
negro ci siamo imbarcati su di un canotto, decisi di attra­
versare il golfo del Messico e giungere alla Tortue.

Ecco tutto, comandante.
– E mio fratello è morto!... – disse il Corsaro, con una 

calma terribile.
– L’ho veduto come vedo ora voi.
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– E sarà ancora appeso alla forca infame?
– Vi rimarrà tre giorni.
– E poi sarà gettato in qualche fogna.
– Certo, comandante.
Il Corsaro si era bruscamente alzato e si era avvicina­

to al filibustiere.
– Hai paura tu?... – gli chiese con strano accento.
– Nemmeno di Belzebú, comandante.
– Dunque tu non temi la morte?
– No.
– Mi seguiresti?
– Dove?
– A Maracaybo.
– Quando?
– Questa notte.
– Si va ad assalire la città?
– No, non siamo in numero sufficiente ora, ma piú tar­

di Wan Guld riceverà mie nuove. Ci andremo noi due ed 
il tuo compagno.

– Soli? – chiese Carmaux, con stupore.
– Noi soli.
– Ma cosa volete fare?
– Prendere la salma di mio fratello.
– Badate, comandante! Correte il pericolo di farvi 

prendere.
– Tu sai chi è il Corsaro Nero.
– Lampi e folgori! È il filibustiere piú audace della 

Tortue.
– Va’ adunque ad aspettarmi sul ponte e fa’ preparare 

una scialuppa.
– È inutile, capitano, abbiamo il nostro canotto, una 

vera barca da corsa.
– Va’!


