
Celidonia
o
La risma

Avevo una pietra d’acqua pura da ragazzo 
petruzza cenerentola

che non mi ha abbandonato. Dopo quarant’anni
e più sullo scrittoio accampa un catafascio 

di poesie una risma
sciolta un fogliare folto di minuzzoli
a pena contenuto da quel peso

specifico di pietra
dura radiante cuore d’illusione

e d’incredulità
che cova ancora e ha già dormito il suo 
secondo sonno. Una pietra sopra

come unica cura.

L’inchiostro spanto è inchiostro fatto 
in casa d’un marrone

come macchia di sangue sulla carta
bianca muta tastiera faticata 

a vuoto per un niente.
E sotto questa pietra in questo luogo
che non ha luogo come sempre sto

per tutto quello che non è 
ma è sempre stato contro 

tutto quello che è e non è mai stato.

Volta insieme a quei corpi luminosi 
in fuga più veloce 

della luce dalla storia incontro a un’altra notte
che li inghiottirà 

la stella del non credere illumina 
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millenni di anni luce da quest’oggi 
e oggi al bruzzolo

il calcolo ignito brucia in mano 
brucia invano la risma sotto l’occhio ustorio

fiamme in fiamme
e brucia per colpire. La ferita
perviene a fior di sangue al labbro 

e cade in seno 
al rogo della vita. 

Sotto questa pietra
serena antica pietra d’alleanza 

pietra di fantasia 
e pietra volontà

pietra vittoria sotto questa mia petruzza 
celidonia io ho e avrò avuto la mia ora ora

e sempre ora e nell’ora 
è sempre tempo: il tempo di ora
e non ha altro luogo.
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