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Adorno saggista: critica della cultura e società di massa

Pubblicata in Germania nel 1955, Prismi è la prima raccolta 
di saggi che Adorno dette alle stampe. Quando il volume appar-
ve, presso Suhrkamp, con una tiratura di duemila copie, l’auto-
re non era ancora l’intellettuale affermato e il protagonista del 
dibattito culturale tedesco-federale che sarebbe divenuto di lí 
a poco. I primi anni Cinquanta, per lui, erano stati quelli del 
graduale ritorno in patria dopo l’emigrazione negli Stati Uniti. 
Tra il ’52 e il ’53 era tornato ancora negli Usa, a Santa Moni-
ca in California, per occuparsi di ricerca sociale, continuando 
a lavorare sull’industria culturale e analizzando, tra i primi, i 
contenuti e i messaggi piú o meno reconditi dei programmi te-
levisivi. Ma negli Usa Adorno non si sentiva per niente a casa 
sua e dunque, nel ’53, fa ritorno definitivamente a Francoforte, 
dove è condirettore con Horkheimer dell’Istituto per la ricerca 
sociale. In quanto studioso e scrittore, come dicevamo, Ador-
no ancora non gode, nei primi anni Cinquanta, di una grande 
autorità. Però una prima notevole affermazione, di fronte al 
pubblico tedesco, l’ha già ottenuta con gli aforismi di Minima 
moralia che, pubblicati da Suhrkamp nel 1951, hanno suscitato 
un interesse piuttosto vivace, e un numero abbastanza cospicuo 
di interventi critici. 

Tra i volumi miscellanei di Adorno Prismi, che è il primo e 
forse il piú denso, è sicuramente quello che restituisce nel mo-
do migliore la poliedrica e originalissima personalità dell’autore. 
Molti dei saggi che lo compongono, infatti, affrontano figure e 
nodi che, nel panorama spirituale adorniano, sono decisamen-
te centrali. Basti ricordare gli scritti dedicati, in chiusura del 
volume, a Walter Benjamin e a Franz Kafka, passaggi obbligati 
per chi voglia accostarsi al modo di filosofare adorniano o alla 
sua interpretazione dell’arte moderna. Oppure ancora basti ac-
cennare ai saggi quasi polarmente opposti che si occupano del 
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jazz e di Schönberg: da un lato un fenomeno centrale dell’in-
dustria culturale, che Adorno maltratta con una severità che a 
molti è dispiaciuta, dall’altro il maestro della dodecafonia Ar-
nold Schönberg, già incensato nella Filosofia della musica mo-
derna pubblicata nel 1949, e assunto a vero e proprio paradigma 
dell’unica musica che potrebbe essere in grado di collocarsi allo 
stesso livello storico-temporale delle catastrofi del Novecento. 
Nei Prismi, insomma, si può trovare in un certo senso un distil-
lato di quelle che sono le fedeltà e anche le idiosincrasie piú ra-
dicate del filosofo dei Minima moralia. 

Per quanto riguarda le date di composizione (o di pubblica-
zione, quando si tratta di saggi che erano già apparsi in riviste) 
i materiali raccolti in Prismi si potrebbero, schematizzando, as-
segnare a due fasi ben distinte del lavoro intellettuale di Adorno 
(e in questo il volume lascia vedere anche una certa eterogenei-
tà). Vi è un primo gruppo di saggi che sono datati fra il 1937 e il 
1942; lavori, quindi, strettamente legati alla ricerca dell’Istituto 
diretto da Horkheimer, e in particolare al periodo americano di 
esso, e riconducibili in buona parte al tema tipicamente franco-
fortese della critica della società di massa. Ai primi anni Cin-
quanta risalgono invece prevalentemente i saggi presenti nella 
seconda parte del volume, che si allontanano dalle questioni di 
critica sociale per fermarsi su alcune figure emblematiche, de-
cisive per il modo in cui, secondo Adorno, si possono ancora 
pensare, nel Novecento, la musica, la filosofia o il romanzo: i 
testi su Benjamin, Kafka, Schönberg e quello su Valéry, Proust 
e il museo, prima di essere raccolti in Prismi, erano usciti tra il 
1950 e il 1953 sulla «Neue Rundschau», rivista cui Adorno col-
laborava con frequenza; mentre quelli su Bach e sul jazz erano 
apparsi sul «Merkur», rispettivamente nel 1951 e nel 1953. In 
mezzo tra i due blocchi di testi si situa, datato 1949, il saggio 
che apre il volume, Critica della cultura e società, che era stato 
pubblicato nel 1951 nella Festschrift per il settantacinquesimo 
compleanno del sociologo Leopold von Wiese, e che in qualche 
modo dovrebbe anche offrire un filo conduttore per la lettura 
di tutti i testi che compongono la raccolta. Proviamo dunque a 
ripercorrere, in modo sintetico, alcuni dei temi sui quali Prismi 
si sofferma, partendo proprio dal testo inaugurale.

Il nodo che Adorno individua come filo conduttore dei suoi 
saggi è quello del rapporto tra i due termini che compongono il 
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sottotitolo tedesco del volume, Kulturkritik e Gesellschaft, ovvero 
«critica della cultura e società». Come è noto, però, il termine 
tedesco Kultur non si lascia tradurre univocamente nella lingua 
italiana. Esso sta certamente a significare «cultura», ma può es-
sere reso anche con l’italiano «civiltà»; qual è dunque l’oggetto 
con il quale Adorno si vuole misurare nella raccolta di saggi che 
qui presentiamo? Non è facile definirlo in modo univoco. Per 
un verso, infatti, si può dire che Adorno si confronta con alcu-
ni grandi critici della civiltà moderna, come Spengler o Huxley 
sui quali ci soffermeremo tra breve. Ma la critica della civiltà 
di massa è al tempo steso critica di ciò che, nel contesto di es-
sa, la cultura è diventata. La critica della cultura con la quale 
il pensatore francofortese intende misurarsi ha dunque diverse 
facce: è quella di coloro che mettono l’accento sulle forme di 
regressione che travolgono le soggettività nel tempo della mas-
sificata società industriale ma è anche quella che si interroga su 
cosa, in questo contesto, è diventata la «cultura». Ed è proprio 
su questo tema che il saggio introduttivo svolge alcune pene-
tranti considerazioni, che si possono leggere insieme a quelle 
contenute nel testo su Valéry, Proust e il museo. 

Il punto focale attorno a cui si snoda il complesso e talvolta 
intricato ragionamento adorniano potrebbe essere indicato co-
me segue. La «cultura», intesa come elaborazione intellettuale 
«alta» che ha qualificato la storia dell’Occidente, è presa per la 
sua stessa natura dentro una antinomia, alla quale essa è inchio-
data già dal mito del canto delle Sirene che Adorno ha incontra-
to commentando l’Odissea omerica. Da un lato l’elaborazione 
culturale (letteraria, artistica, filosofica) prende le distanze dalla 
vita ordinaria e dalla prassi vigente, creando un mondo che la 
trascende e che proprio per questo inevitabilmente la critica. Di-
ciamolo con le parole di Adorno: «[…] nessuna autentica opera 
d’arte e nessuna vera filosofia si è mai esaurita in se stessa se-
condo il suo senso, secondo il suo essere in sé. Sempre esse so-
no state in rapporto con il reale processo della vita della società, 
da cui si separavano. Proprio il rifiuto del nesso colpevole con 
la vita che cieca e indurita si riproduce, proprio il tener fermo 
all’indipendenza e all’autonomia, alla separazione dal vigente 
regno dei fini implica, come inconsapevole elemento almeno, 
il rinvio ad una situazione in cui la libertà sia realizzata»1. Per 

1  Infra, p. 8.
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il solo fatto di esistere la cultura, come sfera della creazione di 
ciò che è fine a se stesso, sottratta alle ordinarie finalità acqui-
sitive e riproduttive, è in opposizione critica rispetto alle prati-
che vitali dominanti. Dall’altra parte però essa al tempo stesso 
le riafferma, perché appunto significa il confinamento dell’agi-
re libero, rispondente alla sua propria e autonoma legge, in una 
sfera separata, ben circoscritta, che sta accanto alla vita ordina-
ria, la presuppone e rinuncia a cambiarla. Come il sublime can-
to delle Sirene, che Ulisse ascolta, sí, ma legato all’albero della 
nave, in modo che l’ascolto non possa produrre la conseguenza 
di sconvolgere il corso della sua vita, la sua lotta per l’autocon-
servazione. È questa, per Adorno, la contraddizione principale 
della grande cultura. Con le trasformazioni del Novecento, pe-
rò, le cose si complicano ulteriormente: la cultura alta, separata, 
portatrice perciò di un’alterità rispetto al mondo pratico e di una 
attitudine critica nei confronti di esso, deve misurarsi con i pro-
cessi della sua mercificazione e della sua produzione industriale. 
Diventa bene di consumo distrattamente fruibile, oggetto mu-
sealizzato per il piacere di carovane di turisti intruppati, mate-
ria da rielaborare per la produzione industriale di film e serie tv. 

Questo è uno degli aspetti del mondo contemporaneo che i 
critici della civiltà prendono di mira. Adorno si pone attenta-
mente in ascolto del loro aristocratico disdegno. Ma al tempo 
stesso ne prende le distanze in modo netto. La loro critica del 
degrado culturale, della cultura che perde la sua autonomia e si 
prostituisce, mira secondo il francofortese al bersaglio sbagliato: 
enfatizza nostalgicamente un potenziale critico che in realtà è 
sempre stato neutralizzato; ma soprattutto mette sotto processo 
l’epifenomeno, la volgarità della cultura come oggetto di con-
sumo di massa, senza porre in questione le strutture sociali che 
sono alla base del feticismo delle merci e della manipolazione 
en masse delle coscienze. È questo uno dei fili conduttori che 
ritroveremo spesso nei diversi saggi che compongono il volume.

Il primo contributo specifico che incontriamo nella raccolta 
è il saggio sulla sociologia del sapere di Karl Mannheim, che in 
sostanza è la rilettura di un’opera del sociologo ungherese, poi 
docente a Heidelberg e a Francoforte, il libro del 1935 intitolato 
L’uomo e la società in un’età di ricostruzione. Come racconta con 
dovizia di particolari la piú ampia biografia di Adorno oggi di-
sponibile, quella scritta da Stefan Müller-Doohm, questo saggio 
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