Capitolo primo

L’antica fede negli dei

1. Nara: il sogno della prima capitale.

Come doveva apparire luminoso, nella mente dell’imperatrice
Genmet, il progetto della nuova capitale — Heijokyo (I’attuale Na-
ra) — quando, nel 710 d.C., ne ordind la fondazione fra i campi di
riso della piana del Kansai, ai piedi delle foreste del monte Kasu-
ga. Fino ad allora, in Giappone non c’era stata una capitale. Quan-
do un sovrano moriva, il suo palazzo veniva abbandonato e raso
al suolo, segnato com’era dall’impurita della morte. La residenza
del nuovo sovrano si spostava in un’altra zona, in altri palazzi, che
fungevano da sede di governo. La corte seguiva le tensioni fra le
famiglie nobili e veniva spostata allo scopo di avvicinarsi all’area
di influenza della famiglia del sovrano appena salito al trono e al-
lontanarsi dal centro di potere appartenente alla famiglia dell’im-
peratore appena deceduto’. L’ organizzazione simbolica dello spa-
zio del potere era dunque sempre nuova, il suo fulcro era sempre
incerto, sempre da conquistare.

Ma ora una capitale era stata decisa e costruita, e il paese tro-
vava il suo centro. Maestosa nel disegno, sicura, stabile, la citta
comunicava con orgoglio il senso di un nuovo inizio. « Come splen-
dente corolla in fiore | splendente fiorisce Nara | la capitale», scri-
veva Ono no Oyu?.

Nara sarebbe stata il fulcro del paese solo per ottantaquattro
anni, dal 710 al 794 d.C.: un tempo breve. E in quegli anni, la se-
de del palazzo imperiale si sarebbe spostata a pid riprese. Ma il di-
segno finalmente c’era, si era concretizzato, e sara ripetuto come
un paradigma acquisito quando sara fondata Heiankyo, [’attuale

! Cfr. r. TOBY, Why Leave Nara? Kenmu and the Transfer of the Capital, in « Monumenta
Nipponica», XL (1985), n. 3, pp. 331-47.
* Man’yosha, libro 111, 328.
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Kyoto, destinata a essere la capitale per undici secoli; fino al 1868,
quando una nuova metropoli, Tokyo, sara scelta come simbolo di
un’altra svolta epocale, quella verso la modernita e I’Occidente.

I secoli che precedono Nara erano stati segnati da trasformazio-
ni profonde in ogni campo nella societa giapponese. L’influenza
della cultura cinese era stata fondamentale: la Cina della dinastia
Tang (618-907) costituiva un modello a cui tutta I’Asia orientale
guardava con ammirazione; era il paradigma indiscusso di sapienza
e di civilta, oltre che di potenza politica ed economica.

La riforma Taika Kfl, il «Grande Mutamento», del 645, la
promulgazione del codice Taiho K% nel 701, dei codici penali
(ritsu ) e dei codici amministrativi (76 43) erano ’espressione di
una strategia ideologica di vasto respiro. Il Giappone, da un’ar-
caica federazione di potentati locali guidata dal clan di Yamato,
tendeva a costituirsi in uno stato unitario incentrato sull’autorita
assoluta e sacrale dell’imperatore, il tenno KE.

11 nuovo sistema legale fondato sulla concezione confuciana se-
condo la quale «non ¢’¢ sotto il cielo nessuna terra che non sia del
Sovrano», riconfigurava la proprieta delle terre, attribuendole allo
stato e ridistribuendole alle famiglie; impostava una rigida distinzio-
ne in tre classi, gli aristocratici che detenevano il potere, i contadini
e 1 servi; creava un apparato amministrativo del governo centrale
strutturato verticalmente in uffici ministeriali al cui vertice era po-
sto il Consiglio di stato, il Daijokan KB . Il territorio era riorga-
nizzato in un sistema di province, dove un governatore, di nomi-
na imperiale, imponeva I’autorita dello stato, riscuotendo le tasse
e controllando, anche militarmente, ’azione della nobilta locale’.

Non fu solo una ristrutturazione politica e amministrativa: il pe-
riodo di Nara significod I'esprimersi di scelte culturali coraggiose,
anche azzardate, in una societa come quella giapponese di allora,
che abitava una fascia di isole ai margini del continente, le ultime
terre prima delle sconfinate distese del Pacifico, e che si apriva agli
orizzonti della grande cultura cosmopolita dell’ Asia. Fu un liberarsi
di energie, una fioritura di uomini, di idee, di sensibilita estetiche,
di visioni religiose, la cui luce riverbera ancora oggi.

11 simbolismo urbanistico della capitale traduceva la nuova ideo-
logia, ispirata dal confucianesimo. L’architettura ¢ fondamentale
per 'autorita: la significa, la fa «vedere» e quindi «credere». Il
sovrano & per definizione un edificatore (e un distruttore del suo

* Cfr. R. CAROLI € F. GATTI, Storia del Giappone, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 19-29.
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nemico) perché le scelte architettoniche sono strumenti che pie-
gano in un certo modo la vita: uniscono e dividono, distinguono
status e ruoli, incanalano interazioni sociali. Nara doveva essere la
citta perfetta, parametro fisso dell’ordinamento del mondo, sede
dell’imperatore saggio che governa con giustizia e umanita, obbe-
dendo al Mandato del Cielo. Era stata edificata seguendo il model-
lo urbanistico di Chang’an, la magnificente capitale della dinastia
Tang, crocevia internazionale di affari, di politica, di idee, di stili*.

La sua planimetria era ordinata, solare, e rigorosamente simme-
trica. Un ampio viale centrale divideva la citta in due parti. Iniziava
dal grande portale delle mura a meridione e terminava di fronte al
maestoso complesso del palazzo imperiale, orientando la capitale
lungo I’asse nord-sud, la direzione pit fausta secondo la dottrina
yin-yang. Altre strade parallele e trasversali fiancheggiavano il via-
le, formando griglie di lucida, rassicurante geometria. A segnare le
quattro direzioni, i profili dei primi maestosi templi buddhisti, il
Todaiji, il Daianji, lo Yakushiji, il Gangoji.

La citta era delimitata da una cinta di mura: anche questa era
una novita. Non era tanto una difesa militare, quanto piuttosto
culturale, tutta simbolica: la capitale diveniva il fulcro della civil-
ta, dell’'umanita vera, e il mondo contadino come sistema di valo-
ri passava in second’ordine, veniva allontanato come sfondo, per-
ché sentito troppo vicino al selvatico. All’interno della citta c’era
solamente lo spazio abitativo. La natura vi era ricompresa solo in
quanto piegata, « addomesticata» dall’uomo e ordinata nello spa-
zio privato e nascosto di un giardino.

Non ¢ casuale che la pianta fosse rettangolare. Una struttura circo-
lare della citta avrebbe implicato un rapporto dominante e chiaro tra
il centro (uno solo) e tutti gli altri punti dello spazio, fra loro scarsa-
mente differenziabili e con modalita di interazione tendenzialmente
ugualitarie. Il progetto urbanistico rettangolare invece creava auto-
maticamente una divisione gerarchica, ordinava le varie situazioni
sociali (la zona delle case private, poi i mercati, quindi le residenze
dei nobili, i templi, i ministeri) facendole progredire a stadi verso
il fondo, il culmine ideale, il palazzo dell’imperatore. Questo era il
luogo in cui l'ordine del Cielo e della Terra trovavano il fulcro delle
loro proiezioni. Lo spazio profano, insignificante, era rivelato nella
sua sacralita segreta, le sue forme spaziali creavano giochi di relazio-
ni dinamiche fra yiz e yang e le Cinque Fasi, paradigma in piccolo

* Cfr. w. COALDRAKE, Architecture and Authority in Japan, Routledge, London 1996.
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delle simmetrie ideali di tutto I’'universo. Qui il sovrano celebrava i
riti che rigeneravano ogni volta I’armonia cosmica e garantivano la
pace e il benessere del paese.

Nella capitale fu costruito un altro fondamentale polo architetto-
nico, il Todaiji HKSF, il pid importante tempio buddhista che, nel
suo simbolismo, doveva riflettere e confermare la visione del nuovo
potere. Nel 741, infatti, I'imperatore Shomu (724-49) aveva decreta-
to che in ogni provincia fossero edificati grandi templi di stato (ko-
kubunji 1E177<F) dove si dovevano svolgere i riti per il benessere del
sovrano e la prosperita del paese. Era stato creato infatti un sistema
di relazioni gerarchiche fra tutti i templi buddhisti sul territorio e
al vertice della piramide era stato posto il Todaiji, nella nuova capi-
tale. Due anni dopo, nel 743, lo stesso Shomu ordino che fosse co-
struita, proprio in questo tempio, una statua del Buddha Birushana
FEIE &8 (Vairocana). Volle che fosse imponente, di una grandezza
mai osata prima, e ricoperta d’oro perché se ne favoleggiasse in tut-
to il paese. Non doveva solo testimoniare la magnificenza del Todaiji
e la sua indiscussa supremazia sui monasteri buddhisti del paese: la
statua fu progettata per comunicare un’idea e imporla come nuovo
paradigma. Si ispirava alla visione di perfezione cosmica espressa nel
testo sacro del Kegonkyo FHEHE (Avatamsatka sitra) in cui si narra di
Birushana, il Buddha universale, assiso su un fiore di loto, al centro
di una schiera infinita di llluminati, buddha e bodhisattva, i quali, in
armoniosa relazione spirituale, pervadono 'intera realta dell’universo.

L’imperatore Shomu si dichiard «servo dei Tre Tesori» — il Bud-
dha, il Dharma, cioe la Legge, e il Samgha, la Comunita dei seguaci
del Buddha - e chiese di ricevere I'insegnamento pid profondo del-
la tradizione Kegon. Durante il rito di iniziazione, gli fu attribuito
proprio il nome sacro di Birushana. Era un gesto simbolico studia-
to, che sanciva un’idea nuova: come il Buddha era al vertice di una
gerarchia cosmica di perfezione spirituale, cosi I'imperatore era al
vertice della gerarchia sociale. Le due forme di sovranita si ricono-
scevano nella loro sostanziale identita. Fino a quel momento il po-
tere del sovrano era legittimato da un discorso religioso incentrato
sugli deéi, i kami. Ma ora un altro discorso ideologico, pit comples-
so e piu sofisticato, fondato sul pensiero buddhista, si stava impo-
nendo sull’antico’.

> Cfr. Tn. kasuws, The Impact of Buddhism in the Nara Period, in Y. TAKEUCHI (a cura
di), Buddhist Spirituality, vol. 11: Later China, Korea, Japan and the Modern World, Crossroad
Publishing, New York 1999, pp. 144-55.



