Capitolo primo

L’ispettore Ding Gou’er, della Procura suprema, era sa-
lito su un camion Jiefang diretto alla miniera di carbone del
monte Luo, dove doveva svolgere un’indagine molto parti-
colare. Durante il tragitto aveva la testa talmente ingombra
di pensieri che se la sentiva gonfia: il berretto marrone taglia
58 che di solito gli stava largo gli stringeva come un cerchio.
Innervosito, se lo tolse: il bordo era intriso di sudore e aveva
uno strano odore di grasso, piuttosto nauseabondo.

Avvicinandosi alla miniera, il nero manto stradale era
talmente pieno di buche e avvallamenti che il camion ave-
va dovuto rallentare e le sospensioni cigolavano. L’ispetto-
re non faceva che sbattere la testa contro il tetto, mentre
I’autista ne diceva di tutti i colori maledicendo la strada
e la gente: che un simile torrente di oscenita uscisse dal-
la bocca di una giovane donna piuttosto graziosa aggiun-
geva un tocco paradossale alla situazione. Lui ogni tanto
le dava una sbirciata: dalla tuta blu spuntava il colletto di
una maglietta rosa che metteva in rilievo il bianco del col-
lo; aveva occhi scuri con un riflesso verde, i capelli corti
e folti, nerissimi e lucidi. Impugnava il volante con i suoi
guanti bianchi e procedeva a zigzag per evitare le buche.
Se sterzava a sinistra, la bocca le si torceva a sinistra; quando
sterzava a destra, si torceva a destra. E mentre faceva tutte
queste smorfie il sudore le gocciolava dal naso arricciato.
Aveva la fronte bassa e un mento forte che le conferivano
un’espressione decisa. Doveva essere una donna sposata o
che era stata sposata — insomma era una donna dall’aria vis-
suta. Gli avrebbe fatto piacere conoscerla meglio: per un
ispettore di quarantotto anni questi pensieri erano un po’
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ridicoli, ma del tutto naturali. Scosse la testa e distolse lo
sguardo dal viso di lei.

La strada era sempre pit dissestata e il camion avanzava
a passo di lumaca, finché non si fermo dietro una lunga coda
di automezzi bloccati. La ragazza sollevo il piede dall’acce-
leratore, spense il motore, si tolse i guanti e diede un colpo
sul volante. In tono brusco esclamo:

— Fortuna che non ho un marmocchio nella pancia!

Dopo un attimo di esitazione lui disse in tono scherzoso:

— Se ci fosse stato un bambino, sarebbe venuto fuori da
un bel po’!

E lei tutta seria:

— Non gli avrei mai permesso di uscire, con quello che val-
gono i bambini oggigiorno: puoi farci duemila yuan!

Dopo questo scambio di battute si mise a fissarlo con aria
provocatoria, come se si attendesse ancora una risposta. Ding
Gou’er si sentiva in trappola come un tubero in un paniere.
La piega confidenziale che aveva preso lo scambio di battute
allusive aveva di colpo ridotto le distanze tra i due. Restod in
attesa, osservandola turbato e incerto. Lei fece una smorfia
che lo mise a disagio: era una ragazza sfrontata e poco con-
venzionale con la quale non valeva la pena di scambiare pen-
sieri troppo profondi. Finalmente le chiese:

— Sei incinta?

Messi da parte i convenevoli, la domanda diretta restava
in sospeso come un boccone non masticato; ma lei non si per-
se d’animo e lo trangugio rispondendo sfacciata:

— Ho un problema di acidita del terreno.

Gli venne in mente una frase spesso pronunciata tra colle-
ghi: «Per quanto importante la missione assegnata, un ispet-
tore degno di questo nome non lascera mai che le faccende
di donne interferiscano: le donne sono parte della missione».
Avverti un pensiero lascivo che gli si insinuava nell’animo
come un verme. Tird fuori di tasca una fiaschetta, tolse il
tappo di plastica e diede una bella sorsata. Poi la porse alla
donna dicendo:

— Ma io sono per ’appunto un agronomo, esperto in fer-
tilizzazione dei terreni.

La camionista diede un colpo di clacson con il palmo della
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mano, cavandone solo un suono flebile. L’autista del grande
camion Huanghe che stava davanti salto git dalla cabina e la
fulmind con un’occhiata, borbottando:

- Suona su ’sto cazzo!

La camionista strappo la fiaschetta di mano all’ispettore,
ne annuso il contenuto come a volerne valutare la qualita, poi
la tracanno fino all’ultima goccia. Ding Gou’er stava per farle
i complimenti perché era una gran bevitrice, ma si trattenne:
nel Paese dell’alcol un complimento del genere era fuori luogo.
Mentre lei si asciugava la bocca, si mise a fissare le sue lab-
bra spesse e umide e senza fare troppi complimenti le disse:

- Ho voglia di baciarti!

Lei arrossi e strilld con voce acuta.

— Porca puttana, ho voglia di baciarti anch’io!

Interdetto, si guardo attorno. L’autista del Huanghe era
gia rimontato in cabina, non c’era nessuno che faceva caso
a loro. Davanti si allungava una colonna di veicoli, e dietro
si erano accodati un camion con rimorchio e una carretta ti-
rata da un asino, che aveva sulla fronte dei pon-pon rosso
fiamma. Ai bordi della strada arbusti radi e contorti e fossi
infestati da erbe selvatiche, da cui spuntava qualche fiore:
tutto era ricoperto di polvere nera. Pit oltre i campi aridi
del tardo autunno con mucchi di paglia gialla e grigia bat-
tuti dal vento: una visione né triste né lieta. La mattinata
era gia avanzata. Di fronte ¢’erano montagne di pietre di
scavo da cui si levavano nuvole giallastre. All’ingresso della
miniera ruotava un argano, di cui riusciva a scorgere solo la
parte superiore, coperto com’era dal camion Huanghe che
gli stava davanti.

La camionista continuava a ripetere la stessa frase, «Ho
voglia di baciarti anch’io!», ma restava immobile. Sulle pri-
me rimase intimidito, ma poi non poté fare a meno di sorri-
dere e allungo ’indice picchiettandole il seno: come se avesse
premuto il bottone dell’accensione, lei si contrasse tutta e gli
afferro la testa con le sue gelide manine premendogli le lab-
bra sulla bocca. Le sue labbra erano fredde e mosce, di una
consistenza simile all’ovatta. Non trovandole di suo gusto, la
respinse. Ma lei, con la foga di un galletto da combattimen-
to, continuava a dargli ’assalto borbottando imprecazioni e
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insulti. Sopraffatto dal suo impeto, I’ispettore dovette ricor-
rere ai metodi che si usano per bloccare i delinquenti.

Si ritrovarono a riprendere fiato seduti nel camion. Ding
Gou’er le teneva bloccate le braccia per impedirle di muo-
versi, ma lei si dibatteva, torcendosi come una molla, emet-
tendo mugolii come un vitello preso per le corna. L’ispettore
non poté trattenere una risata.

— Che ridi? - disse lei.

Lui le libero le braccia e tiro fuori dalla tasca un bigliet-
to da visita:

— Cara, ora me ne devo andare. Ma se mi vuoi, vienimi a
cercare a questo indirizzo.

Lei lo scruto e poi abbasso la testa per esaminare il bigliet-
to, poi lo riguardd in faccia come una guardia di frontiera che
esamini il passaporto di un viaggiatore.

Ding Gou’er le punto I'indice sul naso, poi si mise la car-
tella sotto il braccio e apri la portiera.

— Arrivederci, signorina, e ricordati che ho il fertilizzante
che ci vuole per i terreni acidi.

Quando era gia mezzo fuori dal camion la camionista lo
tird per un lembo della camicia.

Nel suo sguardo c’era un misto di soggezione e curiosita.
Si convinse che doveva essere molto giovane, non sposata e
ancora vergine: una fanciulla da amare e da proteggere. Le
strofind il dorso della mano dicendole con franchezza:

— Ragazza, potresti chiamarmi zio.

— Sei un bugiardo, quando sei montato sul camion mi hai
detto che lavoravi alla stazione di controllo degli automezzi.

— Non ¢ la stessa cosa?

— Sei una spia!

— In un certo senso...

— Se avessi saputo che eri una spia non ti avrei fatto mon-
tare.

L’ispettore tird fuori un pacchetto di sigarette e glielo
lancid in grembo:

- Be’, ora non ti arrabbiare.

Lei getto la fiaschetta sul ciglio della strada:

— Ma che razza di fiaschetta ¢ questa?

Ding salto git dal camion, sbatté forte la portiera e si
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allontano lungo il bordo della strada. Senti la camionista
gridare:

— Ehi, spione, lo sai perché la strada per la miniera & cos{
malridotta?

Si volto e la vide sporgersi dal finestrino, ma si limito a
sorridere senza rispondere.



