Tradizione

Storia politica della nostalgia italiana

«D’un tratto trovo che possedere cinquanta
franchi era ridicolo per un uomo del suo valore,
soprattutto sent{ impellente la necessita, anche
solo per chiarire con sé stesso il valore della pro-
pria persona, di riflettere su di sé in pace davanti
a un bicchiere di Pernod».

J. ROTH, La leggenda del santo bevitore.

Una premessa necessaria.

Se il tema di queste brevi note ¢ una parola che appartiene
ormai stabilmente all’armamentario retorico della destra ita-
liana - «tradizione» — bisogna subito dire che questa parola,
in Italia, € stata a lungo una parola di sinistra. O, se si prefe-
risce, una parola contesa, elastica, continuamente riciclata.
Dal dopoguerra in poi, «tradizione» & passata attraverso le
mani di partiti, sindacati, preti, intellettuali e pubblicitari,
assumendo di volta in volta il significato di radice, di orgo-
glio, di rifugio o di marketing.

Prima di tutto, perod, devo segnalare la mia personale dif-
ficolta e anche il mio stupore per essere stato chiamato ad
affrontare questo tema: non sono né un linguista né un po-
litologo. Sono uno storico economico, e in particolare uno
storico dell’alimentazione, uno che si occupa pid di salami
e formaggi che di Costituzione e ideologie. Di formazione
sarei un modernista, quindi dovrei fermarmi pit o meno al-
la rivoluzione industriale; eppure, eccomi qui a inseguire le
metamorfosi di una parola che sembra parlare di passato, ma
serve soprattutto a manipolare il presente. Gia il fatto che
si chieda a uno storico del cibo di occuparsi di «tradizione»



4 ALBERTO GRANDI

dice molto sul carattere eminentemente politico — e persino
commerciale - di questa parola.

In effetti, ¢ difficile trovare un concetto pid abusato, pit
gonfiato, pit appiccicoso. « Tradizione» & diventata il nastro
adesivo che tiene insieme il discorso pubblico italiano, il pun-
to d’incontro fra nostalgia e propaganda. Da una parte c’¢e
la destra, che la pronuncia con devozione, come se fosse un
sacramento; dall’altra c’¢ la sinistra, che spesso la evita, o la
pronuncia sottovoce, come se temesse di essere scambiata
per conservatrice. In mezzo, una larga parte di italiani che,
davanti a uno spot televisivo o a un manifesto elettorale, an-
nuiscono automaticamente quando sentono parole come «ra-
dici», «identitd», «territorios.

A volerla dire bene, potremmo azzardare uno schema ge-
nerale per cui il concetto di tradizione ¢ di destra quando si
associa alla conservazione dei valori, della cultura e delle iden-
tita nazionali - un’idea di continuita rassicurante, persino
difensiva. E di sinistra quando si lega alla memoria popolare,
al mondo contadino, alla trasmissione di saperi artigianali,
e quindi a un’idea di radice come strumento di riscatto. Ma
qui cominciano i guai: perché se la destra usa la tradizione
per dire «fermiamoci», la sinistra ’ha usata per dire «ripar-
tiamo da qui». Ed & bastato che i segni si invertissero, che la
parola si svuotasse un po’, perché il senso scivolasse da una
parte all’altra con la leggerezza di uno slogan pubblicitario.

In fondo, la storia repubblicana ¢ anche la storia di que-
sta oscillazione semantica. Negli anni Cinquanta e Sessanta,
quando la poverta era ancora esperienza quotidiana, parlare
di «tradizione» significava evocare il mondo contadino, la
civilta delle campagne, i mestieri antichi. Era un linguaggio
da «Unita» o da «Paese Sera», pid che da «Candido» o «Il
Borghese». Poi, con I"avvento del boom economico, il di-
scorso si & capovolto: la modernita ¢ diventata promessa di
liberta, e la tradizione, improvvisamente, un fardello. Biso-
gnera aspettare gli anni Ottanta e la retorica postmoderna per
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vederla tornare di moda, sotto forma di «made in Italy», di
«sapori autentici», di «ritorno alle radici» — una tradizione
che non si vive, ma si consuma.

Il punto, insomma, ¢ che «tradizione» non indica quasi
mai un contenuto preciso. E una parola camaleontica, pron-
ta a farsi progressista o reazionaria, culturale o commercia-
le, a seconda delle convenienze del momento. E proprio per
questo, mi sembra interessante osservarla dal punto di vista
del cibo: perché ¢ li, nei salumi, nei formaggi, nei vini, che
la tradizione diventa tangibile, commestibile, misurabile. Si
puo pesare, etichettare, vendere al chilo. E si puo anche ma-
nipolare, reinventare, brevettare.

Dunque, se questo tema ¢ stato assegnato a me, vuol dire
che dovremo parlare anche di come la parola «tradizione»
sia stata letteralmente impastata dentro la politica italiana
attraverso il linguaggio della tavola. Non ¢ un caso che il fa-
scismo avesse la sua «cucina nazionale» e che la Repubblica,
fin da subito, abbia usato il lessico gastronomico per costruire
un’identita pacificata: il «pane e lavoro» del dopoguerra, la
«pasta Barilla» degli anni del boom, la «cucina della nonna»
della televisione commerciale.

L’orizzonte, quindi, non potra che essere la storia repub-
blicana, con qualche inevitabile ritorno al ventennio fascista
- perché ¢ li che il concetto politico di «tradizione» assume
per la prima volta un valore normativo, di dovere pit che di
memoria. Ma il cuore del discorso sta negli ultimi ottant’an-
ni, nei quali «tradizione» ha smesso di indicare continuita e
ha cominciato a significare pubblicita.

Poi ci sarebbe, certo, una questione pit strettamente lingui-
stica o filosofica — che cos’¢, in fondo, la «tradizione»? — ma
vorrei aggirarla subito, e forse in modo un po’ rozzo: per me
la tradizione non ¢ cid che abbiamo ereditato, ma cio che sce-
gliamo di ricordare. E selezione, non conservazione. E politi-
ca, non natura. E in Italia, pit che altrove, & anche economia.

Ecco perché non credo di essere del tutto fuori posto. Parla-
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re di «tradizione» significa parlare di potere, di marketing e di
memoria. E in questo, forse, i formaggi e le ideologie non sono
poi cosi distanti: entrambi invecchiano, entrambi fanno muf-
fa, ed entrambi - se ben stagionati — possono tornare di moda.

Ordem e progresso: la politica (non solo quella italiana) é
tutta un ossimoro.

E inutile, in questa sede, impelagarsi in questioni
linguistiche troppo complesse: non ne avrei la competenza,
e poi le etimologie rischiano sempre di essere pit rassicuranti
che utili. Tuttavia, un passaggio dall’etimologia ¢ inevitabi-
le, se non altro perché contiene gia il paradosso. Tradizione
deriva dal latino traditio, -onis, dal verbo tradere: «consegna-
re, trasmettere, affidare». E un verbo apparentemente mite,
che racchiude in sé due movimenti opposti: dare qualcosa e,
insieme, lasciarla andare. Nel diritto romano, la traditio era
I’atto con cui si trasferiva il possesso di un bene, un passag-
gio formale ma solenne. Poi la parola ha iniziato a significare
anche la trasmissione di conoscenze, costumi, credenze. La
Chiesa I’ha adottata per definire la continuita della dottrina;
i giuristi I’hanno usata per garantire la legittimita del potere.
In entrambi i casi, «tradizione» serve a costruire fiducia: ci
si fida di cid che ¢ stato consegnato, come se il tempo fosse
una garanzia di autenticita.

E interessante, tuttavia, che #radere significhi anche «con-
segnare» in un altro senso, meno nobile: tradere hosti, con-
segnare al nemico, tradire. E qui I’ironia della storia & irresi-
stibile: nella stessa radice che genera «tradizione» si annida
anche il «tradimento». Ogni trasmissione, insomma, implica
una perdita, un’interpretazione, un’infedelta. E forse & per
questo che la politica ama tanto parlare di tradizione: per-
ché ¢ il modo pid elegante per giustificare il cambiamento,
facendolo passare per continuita.



