
capitolo i

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due 
catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda 
dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a 
ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promonto-
rio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi 
congiunge le due rive, par che renda ancor piú sensibile all’occhio 
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l’Ad-
da rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allonta-
nandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi 
golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre gros-
si torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l’uno detto 
di san Martino, l’altro, con voce lombarda, il Resegone, dai molti 
suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: 
talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per 
esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non 
lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta gio-
gaia, dagli altri monti di nome piú oscuro e di forma piú comune. 
Per un buon pezzo, la costa sale con un pendío lento e continuo; 
poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo 
l’ossatura de’ due monti, e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo, 
tagliato dalle foci de’ torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il 
resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche 
parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la prin-
cipale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco disco-
sto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel 
lago stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, 
e che s’incammina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatti 
che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, era anche 
un castello, e aveva perciò l’onore d’alloggiare un comandante, e il 
vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, 
che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, ac-
carezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche 
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padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di spandersi nelle 
vigne, per diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della 
vendemmia. Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, 
da un poggio all’altro, correvano e corrono tuttavia, strade e stra-
dette, piú o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra 
due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo 
di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapie-
ni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti piú o meno estesi, 
ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi 
punti piglian piú o meno della vasta scena circostante, e secondo 
che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce 
a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga diste-
sa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di qua lago, chiuso 
all’estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni 
di montagne, e di mano in mano piú allargato tra altri monti che 
si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che l’acqua riflette capo-
volti, co’ paesetti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, 
poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur 
tra’ monti che l’accompagnano, degradando via via, e perdendosi 
quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate 
que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui 
passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d’intorno, le sue cime e 
le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi 
e contornandosi in gioghi ciò che v’era sembrato prima un sol gio-
go, e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava 
sulla costa: e l’ameno, il domestico di quelle falde tempera grade-
volmente il selvaggio, e orna vie piú il magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggia-
ta verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don 
Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra: il nome di 
questa, né il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, 
né a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, 
e talvolta, tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario, tenendovi 
dentro, per segno, l’indice della mano destra, e, messa poi questa 
nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando 
a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che face-
vano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente 
gli occhi all’intorno, li fissava alla parte d’un monte, dove la luce 
del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, 
si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali 
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un 
altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov’era solito 
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d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosí fece 
anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse 
sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d’un ipsi-
lon: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l’altra 
scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte il muro 
non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri interni delle due 
viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un taberna-
colo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che 
finivano in punta, e che, nell’intenzion dell’artista, e agli occhi 
degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le 
fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che volevan 
dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur 
un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, 
voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguardo al ta-
bernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe 
voluto vedere. Due uomini stavano, l’uno dirimpetto all’altro, al 
confluente, per dir cosí, delle due viottole: un di costoro, a caval-
cioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e 
l’altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, 
appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L’abito, il 
portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si po-
teva distinguer dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor 
condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella ver-
de, che cadeva sull’omero sinistro, terminata in una gran nappa, 
e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mu-
stacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella 
attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante 
sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che spun-
tava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, 
con una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate co-
me in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere 
per individui della specie de’ bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in 
Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcu-
ni squarci autentici, che potranno darne una bastante de’ suoi ca-
ratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura 
e rigogliosa vitalità.

Fino dall’otto aprile dell’anno 1583, l’Illustrissimo ed Eccel-
lentissimo signor don Carlo d’Aragon, Principe di Castelvetrano, 
Duca di Terranuova, Marchese d’Avola, Conte di Burgeto, grande 
Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano 
e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamen-
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te informato della intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa 
città di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, pubblica un ban-
do contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi in 
questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi... i quali, essendo 
forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non 
lo fanno.... ma, senza salario, o pur con esso, s’appoggiano a qualche 
cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante... per fargli spalle e fa-
vore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad al-
tri.... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano 
a sgomberare il paese, intima la galera a’ renitenti, e dà a tutti gli 
ufiziali della giustizia le piú stranamente ampie e indefinite facoltà, 
per l’esecuzione dell’ordine. Ma, nell’anno seguente, il 12 aprile, 
scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena di detti 
bravi.... tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il co-
stume loro, né scemato il numero, dà fuori un’altra grida, ancor piú 
vigorosa e notabile, nella quale, tra l’altre ordinazioni, prescrive:

Che qualsivoglia persona, cosí di questa Città, come forestiera, 
che per due testimonj consterà esser tenuto, e comunemente riputato 
per bravo, et aver tal nome, ancorché non si verifichi aver fatto de-
litto alcuno... per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, 
possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al 
tormento, per processo informativo.... et ancorché non confessi delit-
to alcuno, tuttavia sia mandato alla galea, per detto triennio, per la 
sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e il di piú 
che si tralascia, perché Sua Eccellenza è risoluta di voler essere ob-
bedita da ognuno.

All’udir parole d’un tanto signore, cosí gagliarde e sicure, e ac-
compagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al 
solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano scomparsi per sempre. 
Ma la testimonianza d’un signore non meno autorevole, né meno 
dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. È questi l’Il-
lustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, 
Contestabile di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Du-
ca della Città di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della 
Casa di Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore 
dello Stato di Milano, etc. Il 5 giugno dell’anno 1593, pienamente 
informato anche lui di quanto danno e rovine sieno.... i bravi e va-
gabondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente, fa contra il ben 
pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che, 
nel termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a 
un dipresso le prescrizioni e le minacce medesime del suo prede-
cessore. Il 23 maggio poi dell’anno 1598, informato, con non poco 
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dispiacere dell’animo suo, che... ogni dí piú in questa Città e Stato 
va crescendo il numero di questi tali (bravi e vagabondi), né di loro, 
giorno e notte, altro si sente che ferite appostatamente date, omicidii 
e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si rendono piú facili, 
confidati essi bravi d’essere aiutati dai capi e fautori loro,... prescri-
ve di nuovo gli stessi rimedi, accrescendo la dose, come s’usa nel-
le malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude poi, onninamente 
si guardi di contravvenire in parte alcuna alla grida presente, perché, 
in luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, proverà il rigore, 
e l’ira sua..... essendo risoluta e determinata che questa sia l’ultima e 
perentoria monizione.

Non fu però di questo parere l’Illustrissimo ed Eccellentissi-
mo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di 
Fuentes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non fu 
di questo parere, e per buone ragioni. Pienamente informato della 
miseria in che vive questa Città e Stato per cagione del gran numero 
di bravi che in esso abbonda..... e risoluto di totalmente estirpare se-
me tanto pernizioso, dà fuori, il 5 decembre 1600, una nuova grida 
piena anch’essa di severissime comminazioni, con fermo proponi-
mento che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, siano on-
ninamente eseguite.

Convien credere però che non ci si mettesse con tutta quella 
buona voglia che sapeva impiegare nell’ordir cabale, e nel susci-
tar nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacché, per questa par-
te, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca 
di Savoia, a cui fece perder piú d’una città; come riuscisse a far 
congiurare il duca di Biron, a cui fece perder la testa; ma, per ciò 
che riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo è che es-
so continuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1612. In 
quel giorno l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor 
Don Giovanni de Mendozza, Marchese de la Hynojosa, Genti-
luomo etc., Governatore etc., pensò seriamente ad estirparlo. A 
quest’effetto, spedí a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti, stampa-
tori regii camerali, la solita grida, corretta ed accresciuta, perché 
la stampassero ad esterminio de’ bravi. Ma questi vissero ancora 
per ricevere, il 24 decembre dell’anno 1618, gli stessi e piú forti 
colpi dall’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don 
Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc., Governatore etc. 
Però, non essendo essi morti neppur di quelli, l’Illustrissimo ed 
Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordo-
va, sotto il cui governo accadde la passeggiata di don Abbondio, 
s’era trovato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida 
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contro i bravi, il giorno 5 ottobre del 1627, cioè un anno, un mese 
e due giorni prima di quel memorabile avvenimento.

Né fu questa l’ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non 
crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo 
della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio 
dell’anno 1632, nella quale l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signo-
re, el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa 
che le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi. 
Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, 
c’era de’ bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualchedu-
no, era cosa troppo evidente; ma quel che piú dispiacque a don Ab-
bondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l’aspettato era lui. 
Perché, al suo apparire, coloro s’eran guardati in viso, alzando la 
testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un 
tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s’era alzato, 
tirando la sua gamba sulla strada; l’altro s’era staccato dal muro; e 
tutt’e due gli s’avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il bre-
viario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, 
per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, 
fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta 
a sé stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a 
destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esa-
me, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche ven-
dicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante 
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi però s’avvicinava-
no, guardandolo fisso. Mise l’indice e il medio della mano sinistra 
nel collare, come per raccomodarlo; e, girando le due dita intorno 
al collo, volgeva intanto la faccia all’indietro, torcendo insieme la 
bocca, e guardando con la coda dell’occhio, fin dove poteva, se 
qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un’occhiata, 
al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno; un’altra piú mode-
sta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? torna-
re indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, 
inseguitemi, o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse 
incontro, perché i momenti di quell’incertezza erano allora cosí pe-
nosi per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. Affrettò il 
passo, recitò un versetto a voce piú alta, compose la faccia a tutta 
quella quiete e ilarità che poté, fece ogni sforzo per preparare un 
sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse men-
talmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. – Signor curato, – dis-
se un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia.
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