Alla cortese attenzione dell’egregio dottor
Julius Anton Donath,

presso Libreria Internazionale,

via Luccoli 33 rosso, Genova, Italia

Batutumonga, Toraja, Sulawesi, 11 aprile 1897

Gentilissimo dottor Donath,

vi prego di accettare i miei migliori saluti, e soprattutto
le mie pit sentite scuse per il ritardo con il quale rispondo
alla vostra recente missiva, ma negli ultimi giorni ho do-
vuto occuparmi di un’incombenza che non potevo trascu-
rare. Come vi ho accennato qualche tempo fa, all’inizio
della nostra cordiale corrispondenza, sono trascorsi ormai
quattro anni dalla scomparsa di Whu-Pulau, il principe La-
nun, 'ultimo grande pirata dell’arcipelago malese: ovvero
Sandokan, come lo chiamavano i dayachi tagliatori di te-
ste dei fiumi Sakarang e Seribas, omaggiandolo col nome
di un antico capotribi che adoravano come un dio. Cos{
leggendario, Whu-Pulau, che uomini di cento razze, cento
lingue, cento isole, cento mari sono arrivati sui loro prahu
a salutarlo anche da morto — da Sumatra, da Giava, dalle
Molucche, dalle Sulu, da Sabah, da Mindanao, da Sulawesi.

Il funerale - una festa grandiosa, in realta (Gawai Antu,
la chiamano i dayachi) - si & svolto su una spiaggia dell’i-
sola di Mompracem ed ¢ stato spettacolare, come non se
ne vedevano da decenni: ero presente anch’io, natural-
mente, per rendere il dovuto omaggio al grande nemico di
un tempo. Secondo 'uso Sakarang e Seribas, e anche se
Whu-Pulau era di religione musulmana e di etnia Lanun,
il cadavere - in costume di gala e adorno di gioielli - &
stato portato in alto mare e bruciato usando come pira un
prahu da guerra, mentre per I’occasione sulla spiaggia sono
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state sacrificate agli déi intere mandrie di bufali. I vecchi
saggi e gli sciamani delle tribd dayache hanno mormora-
to formule propiziatorie, supplicando il bellicoso morto
di restarsene tranquillo e di non frequentare i villaggi per
spaventare gli abitanti.

D’altra parte, i pirati sono gente irrequieta. Si nar-
ra che il cadavere di Khair ad-din, il celeberrimo corsaro
Barbarossa, venne trovato tre o quattro volte a vagare ac-
canto alla sua tomba di Costantinopoli, e non fu possibile
tenerlo a bada finché uno stregone tracio non consiglio di
sotterrarlo con la carogna di un cane nero. Tale accorgi-
mento - anche se per ragioni che ci sfuggono - produsse
un pur tardivo effetto calmante sul corsaro defunto, tanto
che da quel giorno in poi non diede pit fastidio a nessuno.

Come forse avrete gia capito da questa premessa, ri-
prendo la penna per informarvi, esimio dottor Donath,
che ho appena cominciato a fissare sulla carta le avventu-
re che ho vissuto, e delle quali vi ho fatto cenno nella mia
lettera precedente. Certo, quando e se deciderete di pub-
blicare queste pagine, visti i miei ottant’anni suonati e le
mie attuali condizioni di salute, con ogni probabilita saro
gia morto e sepolto da un bel pezzo sotto qualche spanna
di terra, pur facendo tutti gli scongiuri del caso. Dovete
sapere che qui, a Batutumonga, sull’altopiano di Toraja,
nell’accogliente rifugio della mia piantagione di caffe di
Sulawesi, I’isola a forma di stella che fino a non molto tem-
po fa il mondo chiamava Celebes, ho gia tentato di scrive-
re queste Memorie mille volte: mille volte ho interrotto il
lavoro, mille volte I’ho ripreso e mille volte abbandonato.
Forse per pigrizia, chissa. Forse perché la ritenevo un’im-
presa superiore alle mie modeste risorse. O forse, quel che
¢ peggio, completamente inutile. Esiste solo il presente,
che & un attimo. Il passato ¢ passato, e non ci si pud fare
pit nulla. A quale scopo parlarne di nuovo?
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Per fortuna possiedo ancora un’ottima memoria, oltre a
una mole imponente di vecchie carte accatastate in fondo
ai miei bauli da viaggio: grazie ai buoni uffici dell’attuale
governo del Sarawak, inoltre, ho ottenuto libero accesso
a tutti i documenti raccolti nell’archivio dell’Ufficio co-
loniale di Kuching. Per di pit ho sempre avuto la buona
abitudine di tenere, giorno dopo giorno, un diario molto
accurato delle mie gesta. Se pero alla fine mi sono deci-
so a mettermi al lavoro, confesso, & stato perché, qualche
mese fa, nel gennaio di quest’anno, il sacerdote della mis-
sione cattolica di Labuan - padre Antonio F., mio caro
amico da quasi cinquant’anni — mi ha spedito una lettera
dall’Italia, per la precisione da Verona, per riferirmi che
uno scrittore locale, suo concittadino e conoscente, un cet-
to Emilio Salgari, circa quindici anni fa (ovvero nel 1883
e nel 1884), appena ventenne aveva pubblicato a puntate
sul quotidiano «LL.a Nuova Arena» di Verona una sorta di
versione semplificata della storia di Whu-Pulau, intitolata
La Tigre della Malesia, nella quale compariva addirittura
un personaggio che porta il mio stesso nome.

All’inizio non ho dato molta importanza alla faccenda,
anche se ho sentito risuonare chiaramente nelle orecchie
un campanello d’allarme, e anzi per qualche mese me ne
sono dimenticato. Poi padre Antonio F. a marzo ¢& rien-
trato a Labuan dalla diocesi di Verona, portando con sé i
fascicoli della rivista con il romanzo del Salgari, dicendo-
mi fra le altre cose che era stato ripubblicato sulla « Gaz-
zetta di Treviso» nel biennio 1890-91 e sul quotidiano di
Livorno «Il Telefono» nel 1896, giusto un anno fa. Per
di pid, era spuntato un editore interessato alla pubblica-
zione in volume nonché a mettere 1’autore sotto contrat-
to: si tratta proprio di voi, egregio dottor Donath - sobil-
lato, cosi mi si dice, dall’agente letterario del Salgari, tale
Edoardo Spiotti.





