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Covid-1968

Non sono fatto per gli avanzamenti di carriera. Sono 
fatto piú per gli avanzi, intesi come resti (rovine, soprat-
tutto). Anche perché non è che mi ritrovi altro, a questo 
punto del mio cammino – diciamo – professionale.

Si dice avanzamenti o scatti? Forse è uguale. Va beh, 
oramai l’ho scritto. E non mi va di chiedere a Chatgpt, 
anche perché da qualche tempo il mio Chatgpt ha preso 
un accento un po’ franscese che mi dà il nervoso (a vol-
te, giuro, fa la erre moscia). Bisognerebbe assumersi la re-
sponsabilità delle cappelle che si prendono e piantarla di 
arrampicarsi sugli specchi, una buona volta. Perché poi, 
nonostante sia impossibile arrampicarsi sugli specchi, a 
meno di essere dei gechi o dei ragni (animali che, come 
tutti sanno, sfruttano le forze di Van der Waals per aderi-
re alle superfici), quello di arrampicarsi sugli specchi è uno 
sport molto diffuso, e dev’essere meno difficile di quanto 
sembra, se tanta gente lo pratica.

È che l’italiano si offre naturalmente alla ritrattazione. 
È una lingua dai facili costumi, perfetta per dire «Non in-
tendevo questo». Ma prova a farlo con un inglese o un te-
desco, ’sto giochetto. Quelle lingue essenziali, che non si 
lasciano interpretare dal primo che passa. Digli: «I didn’t 
mean that» o «Das habe ich nicht gemeint» dopo che hai 
usato la parola sbagliata. Ti guarderà come se fossi un 
commerciante che finge di aver dimenticato di dargli lo 
scontrino.
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E comunque non ho idea del perché mi sia addentrato 
in questa boscaglia linguistica. Cosa le faccio a fare certe 
digressioni, va’ a capirlo.

A ogni modo, volevo dire che progredire non mi riesce 
(ecco, cosí è piú chiaro). Tutte le volte che mi trovo a sa-
lire in una qualsiasi scala gerarchica (perché le scale gerar-
chiche sono ovunque) mi vengono le vertigini.

Intanto, me ne accorgo in ritardo. Mi trovo lí, su quel 
gradino, non so come ho fatto ad arrivarci e vorrei subito 
scendere, ma siccome non posso tornare indietro (perché le 
scale gerarchiche sono mobili, ed è impossibile prenderle al 
contrario: una volta ci ho provato con una vera scala mobile 
e mi si è incastrato l’orlo dei pantaloni della gamba destra), 
faccio quel che posso, e cioè molto poco, e alla fine deludo 
tutti e mi dico che stavo meglio prima.

Ed è cosí che mi sento adesso. È la ragione per cui ho 
deciso di lasciare lo studio legale Lacalamita, ovvero quel-
lo del mio vecchio amico e collega Benny, che era stato 
cosí gentile ad associarmi.

Deciso, poi. Diciamo che ci sto pensando. Il fatto è che 
mi viene male, decidere. E in generale le decisioni prefe-
risco subirle che prenderle. Almeno c’è qualcuno a cui da-
re la colpa.

Pensiamo a un classico dell’ipocrisia di coppia: «Cre-
dimi, è la cosa migliore per tutti e due». Questa, oltre a 
essere una frase viscida e intimamente stronza, è piú di 
tutto falsa, perché a te, in quel momento, di come starà la 
persona che stai lasciando non te ne frega una beata ceppa, 
specie se hai già qualcuno (perché c’è sempre già qualcuno 
in questi casi), infatti quando te lo chiede, se hai qualcu-
no, tu rispondi che non è quello il problema.

In secondo luogo le decisioni vanno notificate, né piú 
né meno degli atti giudiziari; tant’è che acquistano data 
certa nell’attimo in cui il destinatario ti guarda spiazzato, 
ed è come se rilasciasse una ricevuta immaginaria che atte-
sta l’avvenuta ricezione del pacco, metaforicamente inteso.
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Ecco, il mio (secondo) problema a questo riguardo è che 
nel momento della notifica vengo assalito dai dubbi. Piú 
che assalito, infettato (perché i dubbi sono infezioni, in-
fatti prudono). Nella mia vita sentimentale, tanto per fare 
un esempio, anche se non mi piace parlare di me (buona 
questa), l’irruzione del dubbio è sempre stata rovinosa. 
Perché è chiaro che una volta che hai cominciato a notifi-
care, e lei sta per rilasciarti la ricevuta immaginaria, non 
puoi tornare indietro. Se provi a ritrattare diventi peno-
so, e va a finire che è lei a dirti che è proprio meglio chiu-
derla una volta per tutte perché già non ne poteva piú di 
te ma vederti toccare il fondo in modo cosí indegno l’ha 
veramente disgustata. Al che vorresti spararti alla tempia 
per esserti rovinato con le tue mani, e ti lucertolizzi, stri-
sci (che poi è un altro modo di arrampicarsi sugli specchi), 
scendi cosí in basso da arrivare al punto di dirle che hai 
capito solo adesso quanto la ami, e da farti schifare per il 
resto dei tuoi giorni.

Insomma è la notifica, il guaio. L’aspetto notificato-
rio del decidere, se uno ci riflette, è demotivante. Anche 
perché la notifica rende la notizia di dominio pubblico. 
Appena la tua vita subisce un cambiamento dovuto a una 
decisione (tua o di qualcun altro), parte la Gazzetta Uffi-
ciale dei Cazzi Tuoi. Perdi il lavoro? Lo vengono a sape-
re tutti. Tua moglie ti lascia? Peggio ancora, parte il tele-
fono senza fili degli amici («Hai saputo?»), che poi chia-
mano te. Ma mezz’ora dopo, proprio, altro che Gazzetta 
Ufficiale, che almeno prevede la vacatio legis di quindici 
giorni per l’entrata in vigore della legge. E tu devi stare 
anche lí a spiegare com’è successo, che eravate alla frutta 
già da un po’ e che sí, sembra proprio una cosa definitiva 
ma di certo resterete in buoni rapporti. Un copione peno-
so, una playlist di stronzate scongelate nel microonde che 
ti sfinisce e ti svergogna, ma soprattutto ti lascia un senso 
di colpa pruriginosissimo che dura un paio di giorni. Suc-
cede anche se dici molto poco. È cosí che va.

   5   5 15/07/26   12:2515/07/26   12:25


