Prefazione all’edizione italiana

I1 governo del futuro & «slop»

Mentre scrivo queste righe, e il libro che leggerete sta
per andare in stampa, la guerra scatenata dall’attacco con-
giunto di Israele e Stati Uniti contro I'Iran il 28 febbraio
2026 ha lasciato il posto a un fragile accordo diplomati-
co. Le bombe tacciono, almeno per il momento. Ma se la
guerra sul campo appare temporaneamente sospesa, quella
combattuta sul piano delle immagini non si ferma.

Difficilmente si potranno dimenticare i video iraniani
generati con I'intelligenza artificiale che, attraverso perso-
naggi e scenari Lego, ridicolizzano Donald Trump, i suoi
alleati e la superiorita militare statunitense. Divenuti rapi-
damente virali a livello globale, questi contenuti non rap-
presentano soltanto un efficace strumento di propaganda,
né semplicemente un’inedita inversione dei rapporti di for-
za simbolici, in cui un attore non occidentale riesce a in-
tervenire con successo sull’immaginario mediatico globale,
rompendo I’egemonia anglo-americana. I video Lego costi-
tuiscono un esempio particolarmente chiaro del fenomeno
che analizzerd nelle pagine che seguono: la lotta per il go-
verno del futuro attraverso le immagini generate dall’TA.

Non siamo di fronte a strumenti che servono a com-
mentare il conflitto: ['uso sapiente delle tecnologie gene-
rative consente infatti di anticiparne e metterne in scena
possibili esiti, rendendo visibile, e dunque pensabile sul
piano politico, la possibilita di un ordine diverso. Attra-
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verso |'estetica apparentemente innocua e familiare dei
mattoncini noti in tutto il mondo, impiegando I’irriveren-
za della parodia, i produttori di contenuti iraniani hanno
dimostrato di padroneggiare con scaltrezza codici visuali
profondamente radicati nell’immaginario occidentale, e
di saperli riconvertire in potenti strumenti di intervento
simbolico.

E qui che si fa strada quella che definisco violenza spe-
culativa. Queste immagini non descrivono il presente, ma
cercano di orientare il campo delle possibilita future. Sot-
to la superficie dell’ironia e dell’intrattenimento, produ-
cono effetti concreti e tangibili sul piano dell’immagina-
zione politica, diventando in qualche modo un dispositivo
visivo bellico.

Proprio Donald Trump & uno dei soggetti che pid si-
stematicamente ne fa uso. Nel corso degli ultimi anni ha
abituato il pubblico globale a un flusso incessante di im-
magini generate dall’intelligenza artificiale, spingendosi
ogni volta un po’ piu oltre, rappresentando sé stesso come
supereroe, papa e, infine, persino Gesu Cristo - raffigura-
zione che ha suscitato accese polemiche a livello interna-
zionale e provocato tensioni addirittura all’interno della
galassia dei fedelissimi Maga.

Ma non bisogna cadere nella trappola - parte della
strategia trumpiana - di liquidare tutto cid come provo-
cazione, scherzo o presuntuosa manifestazione di narcisi-
smo politico. Cio che viene messo in scena non ¢ soltan-
to ’esaltazione di una figura politica, ma il tentativo di
occupare ogni spazio residuo dell’immaginazione collet-
tiva, colonizzando il futuro prima che questo possa esse-
re immaginato altrimenti. Qualunque sia la forma che il
presidente assume in queste rappresentazioni sintetiche,
il risultato rimane invariato: il futuro appare come uno
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spazio gia abitato dalla sua presenza, gia organizzato at-
torno alla sua figura e ai suoi desiderata politici.

Una delle immagini diffuse dal presidente mostra il suo
sorriso sornione emergere sopra un paesaggio innevato e
apparentemente placido, accompagnato da una semplice
scritta: Hello, Greenland! 1.’ immagine allude alle reiterate
ambizioni statunitensi — diventate sempre pid insistenti
dall’inizio del secondo mandato Trump - di acquisire I’isola
artica. Hello, Greenland! & una visione, una prefigurazione:
una maledizione visiva. Prima ancora che un’annessione
possa essere discussa sul piano diplomatico o geopolitico,
la sua mera possibilita viene installata nell’immaginario
in forma sintetica, trasformata in scenario gia disponibile
allo sguardo.

La violenza speculativa lavora precisamente in questo
interstizio temporale tra cid che gia esiste e cid che viene
reso visibile grazie all’'TA, acquistando le sembianze dell’i-
neluttabilita e occupando preventivamente il futuro non
con la forza militare, ma attraverso la potenza persuasiva
dell’estetica generativa.

Mentre il terreno dell’immaginazione viene colonizzato
e riconfigurato attraverso queste immagini sintetiche, un
processo parallelo prende forma anche sul territorio materia-
le. Ancora una volta, ¢ la Groenlandia a fornire un esempio
efficace di questa dinamica. Da anni al centro degli interes-
si di sfruttamento economico di figure come il miliardario
tech Peter Thiel - sostenitore chiave di Trump e principale
sponsor politico dell’ascesa di J. D. Vance - la Groenlandia
non ¢ soltanto un’immagine ricorrente nel prolifico reperto-
rio sintetico trumpiano. E un’infrastruttura concreta di un
nuovo progetto di occupazione neocoloniale, che torna a ma-
nifestarsi con sorprendente spudoratezza nel secondo man-
dato del presidente Usa e che si ricollega alle Freedonz Cities.



