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La giornata era stata assai meno calda di quanto gli 
esperti meteorologi avessero previsto. Ventotto gradi, 
un venticello lieve, il sole che andava e veniva quel 
tanto che bastava a evitare che il basolato di pietra 
lavica, di cui erano lastricati i marciapiedi, s’arro-
ventasse. Il tempo ideale per chi, mosso da sete di 
cultura, aveva deciso di avventurarsi tra le vie del 
centro storico di Catania beandosi di tutte le bellez-
ze che questo poteva offrire. Tesori inestimabili, in 
parte maestosamente evidenti, in parte nascosti da 
agglomerati di edifici anonimi, diversissimi tra loro 
sia per grandezza che per stile. 

Era proprio in cerca di uno di questi che i coniugi 
Lazzarini vagavano da un pezzo, seguendo pedisse-
quamente il navigatore che li aveva fatti girare in 
tondo per riportarli di nuovo al punto di partenza. 
In tre giorni, nonostante le condizioni di caldo ben 
piú fastidiose, avevano esplorato in lungo e in largo 
la zona piú nota della città, quella in cui non si do-
veva faticare troppo per imbattersi nei luoghi che 
la guida turistica consigliava: piazza del Duomo, 
il palazzo dell’Università, le chiese di via Etnea, 
via Crociferi, il monastero dei Benedettini. Infine 
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il castello Ursino, visitato proprio quella mattina, 
nell’ultimo giorno di permanenza prima di levare le 
tende e ripartire alla volta di Siracusa. Non restava 
da scoprire che la parte piú nascosta, quella che il 
proprietario del b&b in cui avevano alloggiato ave-
va definito «autentica» e della quale aveva fornito 
persino indicazioni gastronomiche. Seppur con una 
certa riluttanza, i Lazzarini le avevano accolte. E 
ora erano lí, persi in un dedalo di stradine, alcune 
piú pittoresche e – come diceva il proprietario – «ri-
valutate», costellate di locali che erano meta della 
movida serale, altre piú degradate. Con le mappe 
del telefono in tilt e le polpette di carne di cavallo 
alla brace che ballonzolavano nello stomaco, cerca-
vano di raggiungere un antico complesso termale di 
epoca romana che gli era stato tanto decantato. Ri-
fecero la strada che avevano già percorso, stavolta 
però presero delle scale, attraversarono quelli che 
parevano dei vecchi binari e scesero lungo il lato 
sinistro, pieno di locali, invece che lungo il destro, 
piú malmesso. 

Avevano appena deciso di desistere e avevano in-
serito nelle mappe piazza Duomo per tornare verso 
via Etnea, quando da un pub, a quell’ora chiuso, uscí 
un ragazzo con una scopa in mano. Vedendoli in dif-
ficoltà s’avvicinò.

– Che fu? – chiese. 
I Lazzarini si guardarono confusi. 
Il ragazzo aggrottò la fronte. Forse erano stranieri. 
– Do you need information? – tentò di tradurre.
Peggio che andar di notte.
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– Scusi ma non capisco molto bene l’inglese, – fe-
ce Lazzarini. 

– Ah, perciò italiani siete. Dicevo: che è succes-
so? Avete bisogno di aiuto? – domandò il ragazzo, 
scandendo le parole. 

I due finalmente sorrisero. 
– Grazie, sí. Non riusciamo a capire come rag-

giungere questo posto, – disse l’uomo, mostrando il 
telefono. – Vede qui: le «terme dell’Indirizzo». La 
strada sembrerebbe questa ma…

– Questa è. Scende dritto per dritto, poi gira a si-
nistra e si trova nella piazza. Le terme là sono –. Ri-
fletté un attimo. – Però di domenica a quest’ora non 
sono sicuro che siano aperte. Potete provare.

I due ringraziarono e si avviarono lungo la stradina. 
In pochi minuti erano nella piazza, pressoché deserta.

– Bastava attraversare i binari e camminare da 
questo lato, – dedusse Lazzarini. 

I resti delle terme, circondati da un giardino con al-
beri alti e da un’inferriata, si trovavano adiacenti a un 
edificio molto grande. Novecentesco, probabilmente.

– Quella dovrebbe essere la scuola di cui parlava 
il proprietario, – indicò la signora. 

– Che prima era un convento di suore: Santa Ma-
ria dell’Indirizzo, da cui il nome che in seguito fu 
dato alle terme, – lesse il marito negli appunti mi-
nuziosamente raccolti. 

– A me sembra tutto chiuso, – osservò la moglie, 
che nel frattempo era arrivata al cancello d’ingresso. 
La tabella con gli orari parlava chiaro: la domenica 
era l’unico giorno di chiusura pomeridiana. 
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