La giornata era stata assai meno calda di quanto gli
esperti meteorologi avessero previsto. Ventotto gradi,
un venticello lieve, il sole che andava e veniva quel
tanto che bastava a evitare che il basolato di pietra
lavica, di cui erano lastricati i marciapiedi, s’arro-
ventasse. Il tempo ideale per chi, mosso da sete di
cultura, aveva deciso di avventurarsi tra le vie del
centro storico di Catania beandosi di tutte le bellez-
ze che questo poteva offrire. Tesori inestimabili, in
parte maestosamente evidenti, in parte nascosti da
agglomerati di edifici anonimi, diversissimi tra loro
sia per grandezza che per stile.

Era proprio in cerca di uno di questi che i coniugi
Lazzarini vagavano da un pezzo, seguendo pedisse-
quamente il navigatore che li aveva fatti girare in
tondo per riportarli di nuovo al punto di partenza.
In tre giorni, nonostante le condizioni di caldo ben
pit fastidiose, avevano esplorato in lungo e in largo
la zona pid nota della citta, quella in cui non si do-
veva faticare troppo per imbattersi nei luoghi che
la guida turistica consigliava: piazza del Duomo,
il palazzo dell’Universita, le chiese di via Etnea,
via Crociferi, il monastero dei Benedettini. Infine
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il castello Ursino, visitato proprio quella mattina,
nell’ultimo giorno di permanenza prima di levare le
tende e ripartire alla volta di Siracusa. Non restava
da scoprire che la parte pit nascosta, quella che il
proprietario del b&b in cui avevano alloggiato ave-
va definito «autentica» e della quale aveva fornito
persino indicazioni gastronomiche. Seppur con una
certa riluttanza, i Lazzarini le avevano accolte. E
ora erano li, persi in un dedalo di stradine, alcune
pit pittoresche e - come diceva il proprietario — «ri-
valutate», costellate di locali che erano meta della
movida serale, altre piti degradate. Con le mappe
del telefono in tilt e le polpette di carne di cavallo
alla brace che ballonzolavano nello stomaco, cerca-
vano di raggiungere un antico complesso termale di
epoca romana che gli era stato tanto decantato. Ri-
fecero la strada che avevano gia percorso, stavolta
perd presero delle scale, attraversarono quelli che
parevano dei vecchi binari e scesero lungo il lato
sinistro, pieno di locali, invece che lungo il destro,
pid malmesso.

Avevano appena deciso di desistere e avevano in-
serito nelle mappe piazza Duomo per tornare verso
via Etnea, quando da un pub, a quell’ora chiuso, usc{
un ragazzo con una scopa in mano. Vedendoli in dif-
ficolta s’avvicino.

— Che fu? - chiese.

I Lazzarini si guardarono confusi.

Il ragazzo aggrotto la fronte. Forse erano stranieri.

— Do you need information? - tento di tradurre.

Peggio che andar di notte.
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— Scusi ma non capisco molto bene I'inglese, - fe-
ce Lazzarini.

— Ah, percio italiani siete. Dicevo: che & succes-
so? Avete bisogno di aiuto? - domando il ragazzo,
scandendo le parole.

I due finalmente sorrisero.

- Grazie, si. Non riusciamo a capire come rag-
giungere questo posto, — disse I'uomo, mostrando il
telefono. — Vede qui: le «terme dell’Indirizzo». La
strada sembrerebbe questa ma...

- Questa ¢. Scende dritto per dritto, poi gira a si-
nistra e si trova nella piazza. Le terme 12 sono -. Ri-
fletté un attimo. — Perd di domenica a quest’ora non
sono sicuro che siano aperte. Potete provare.

I due ringraziarono e si avviarono lungo la stradina.
In pochi minuti erano nella piazza, pressoché deserta.

— Bastava attraversare i binari e camminare da
questo lato, — dedusse Lazzarini.

I resti delle terme, circondati da un giardino con al-
beri alti e da un’inferriata, si trovavano adiacenti a un
edificio molto grande. Novecentesco, probabilmente.

— Quella dovrebbe essere la scuola di cui parlava
il proprietario, - indico la signora.

— Che prima era un convento di suore: Santa Ma-
ria dell’Indirizzo, da cui il nome che in seguito fu
dato alle terme, - lesse il marito negli appunti mi-
nuziosamente raccolti.

- A me sembra tutto chiuso, - osservo la moglie,
che nel frattempo era arrivata al cancello d’ingresso.
La tabella con gli orari parlava chiaro: la domenica
era |’'unico giorno di chiusura pomeridiana.



