
Introduzione
Konradine, la musa

Per il resto della giornata nostra madre stava ritirata 
nelle sue stanze a fare pizzi e ricami e filé, perché la Ge-
neralessa in verità solo a questi lavori tradizionalmente 
donneschi sapeva accudire e solo in essi sfogava la sua 
passione guerriera. Erano pizzi e ricami che rappresen-
tavano di solito mappe geografiche; e stesi su cuscini o 
drappi d’arazzo, nostra madre li punteggiava di spilli e 
bandierine, segnando i piani di battaglia delle Guerre 
di Successione, che conosceva a menadito. Oppure ri-
camava cannoni, con le varie traiettorie che partivano 
dalla bocca da fuoco, e le forcelle di tiro, e i segni delle 
angolazioni, perché era molto competente di balistica, 
e aveva per di piú a disposizione tutta la biblioteca di 
suo padre il Generale, con trattati d’arte militare e ta-
vole di tiro e atlanti1.

Italo Calvino, Il barone rampante.

Molti hanno letto il capolavoro di Italo Calvino Il barone 
rampante, romanzo pubblicato per la prima volta nel 1957. 
Eppure, pochi ricordano il personaggio della madre del pro-
tagonista, il nobile Cosimo Piovasco di Rondò. Si chiama 
Konradine Von Kurtewitz ed è la figlia di un generale, ha un 
animo da grande condottiera e ama la balistica. Tuttavia, la 
guerra è roba da uomini. O, meglio, è una roba da folli; ma 
questo non è il punto. Il punto è che Konradine ha una ca-
pacità innata e una passione per mappe e distribuzione delle 
forze al fine di ottenere un risultato. Le sue attitudini e ca-
pacità naturali, però, non sono sostenute dalla cultura della 
sua società, quella del Settecento, quando il romanzo è am-
bientato; la stessa cultura che per secoli ha limitato le attitu-
dini e i campi d’azione destinati alle donne. Questa cultura 

1  Italo Calvino, Il barone rampante (1957), Mondadori, Milano 2022. © 2002 by 
Eredi Calvino e Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano © 2015 by Eredi Calvi-
no e Mondadori Libri S.p.A.
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la vuole madre, moglie, donna di casa. Konradine e Cosimo 
si trovano imbrigliati nelle maglie di una rete che la società 
imperante impone loro e reagiscono in maniera differente, 
ognuno a modo proprio.

Cosimo rifugge il contatto con il mondo reale e si eleva, 
grazie a una bellissima metafora narrativa, al di sopra di tut-
to; si autoconfina a una vita sugli alberi, al di sopra delle me-
schinità del mondo e conduce la sua esistenza di ribelle, con 
tutti i disagi o i vantaggi che la libertà offre.

Konradine non affronta la questione altrettanto di pet-
to; non è l’eroe, ma neanche l’eroina e neppure l’antieroe: è 
quella che inventa un’alternativa, che compie la cosiddetta 
mossa del cavallo, nota agli scacchisti come strategia late-
rale che, in alcune circostanze, è un vero e proprio colpo di 
genio. La nobildonna fa la sua mossa: se la vita le dà pizzi 
e crinoline, allora lei ricamerà scene di battaglia su lenzuo-
la, tovaglie e copriletto. E lasciamo un momento da parte il 
fatto che la guerra non è mai una soluzione; consideriamo 
solo che nel suo mondo è un ruolo maschile e di prestigio; 
soprattutto è un mestiere che richiede sagacia e visione. 
Cosí la nostra Konradine non si arrende alla sua posizione 
minoritaria e femminile, né all’assegnazione di un compito 
considerato socialmente di secondo piano, ma porta la sua 
passione a quello che le è permesso e, cosí facendo, eserci-
ta la sua abilità.

Con le stesse attitudini, in un’altra società e cultura, avreb-
be potuto disegnare piani di sviluppo o strategie di comuni-
cazione in una grande azienda, magari. Oppure avrebbe po-
tuto studiare fisica, o geografia. Ma è inchiodata a occuparsi 
di lavori femminili, perché nel suo mondo, nel suo tempo, la 
sua ambizione non è contemplata.

Benché sia un personaggio di fantasia, Konradine esprime 
in maniera estremamente efficace due discriminazioni, spes-
so associate: quella di genere e quella di disciplina. Esistono, 
infatti, retaggi culturali che attribuiscono determinati campi 
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d’azione e di studio prevalentemente a maschi o femmine2. 
E, al tempo stesso, è culturalmente presente da secoli una di-
visione fra arti maggiori e arti minori che relega le seconde in 
un campo di importanza secondaria, negando loro un impat-
to decisivo nella storia della cultura, che è con forte evidenza 
motivato da una lettura parziale e fortemente ideologica. In 
questa versione dualista delle arti, maggiore e minore fanno 
spesso rima con migliore e peggiore; d’altra parte, si tratta di 
aggettivi «comparativi», che si definiscono uno in relazione 
all’altro. Ma il punto centrale è che in questa impostazione 
spesso il mezzo viene preso per l’opera in sé e per il suo valore 
di merito. La tecnica non viene valutata in quanto tale, bensí 
discriminata da un pregiudizio culturale che assegna arbitra-
riamente importanza a una modalità del fare piuttosto che a 
un’altra. Ma, esattamente come ci è chiaro che non tutto quello 
che è dipinto sia da inserire di default nella storia dell’arte, mi 
sembra altrettanto logico che tutto ciò che è ricamato, cucito, 
o cucinato non dovrebbe automaticamente esserne escluso. I 
mezzi e gli strumenti, insomma, sono innocenti; come deci-
diamo di servircene e con quali fini e risultati ne giudichiamo 
gli effetti, no: questo fa parte di una precisa lettura e cultura.

La storia, pertanto, è piena di Konradine. Non solo donne 
ma anche uomini che hanno esercitato un’indole, un’abilità 

2  Sebbene nella storiografia non si parli mai di arti maschili, la riprova che que-
ste siano state declinate seguendo un retaggio di genere risiede nel fatto che, al con-
trario, esiste la dicitura «arti femminili». Per non dire di peggio: nel 1928 in un ar-
ticolo su «La Casa Bella» – che diverrà «Casabella», una delle piú importanti riviste 
internazionali di architettura, ma che all’epoca aveva questo nome da rotocalco – la 
scrittrice Elisa Ricci propone di chiamarle «arti casalinghe», il massimo della ghet-
tizzazione. Cfr. Elisa Ricci, Ciò che le nostre donne seppero fare, in «La Casa Bella», 
I (novembre 1928), n. 11, p. 11, citato in Anty Pansera e Tiziana Occleppo, Dal mer-
letto alla motocicletta, Silvana Editoriale, Milano 2002, p. 38. Il testo riportava que-
sto pensiero fintamente emancipato: «Sia detto con sopportazione dei signori uomi-
ni: le industrie artistiche meglio risorte in Italia nell’ultimo trentennio, sono le indu-
strie femminili dell’ago, della spola, dei fuselli: risorte e ormai fiorentissime quando 
nel campo maschile ancora durano i vaghi tentativi e le incertezze, a cominciar dal no-
me: arti minori? industrie artistiche? arti decorative, industriali? Le nostre si potreb-
bero chiamare arti casalinghe, che per le opere delle donne è un gran bell’aggettivo».
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con quello che era loro concesso. Persone che hanno svilup-
pato una sapienza «altra», sotterranea come un fiume car-
sico; una via di sfogo per passioni che le convenzioni sociali 
frustravano e che, purtroppo, ancora oggi non sempre sono 
libere di essere espresse.

Quella che andiamo a raccontare è quindi una sorta di 
controstoria parallela, fatta di protagonisti e fenomeni, nei 
quali i tradizionali rapporti maggioritari e minoritari, fem-
minili e maschili, non vengono seguiti ma, anzi, spesso risul-
tano ribaltati.

Vorrei che Konradine non fosse solo un personaggio di 
fantasia, insomma, ma anche un monito. E non solo perché 
dovrebbero esistere unicamente strategie di sviluppo e non 
di distruzione, ma anche perché il mondo del lavoro e del-
la conoscenza non ha bisogno di pari opportunità concesse, 
bensí di pari abilità riconosciute. E, se nel conoscere noi stessi 
e le nostre capacità fossimo liberi dai retaggi di una cultura 
basata sul preconcetto di genere e di disciplina, forse nuovi 
talenti potrebbero emergere.

Le abilità sono nell’intelligenza di chi le esercita, sia che 
vengano espresse con un business plan sia con un ricamo. Ciò 
che interessa è la visione che guida il medium, la tecnica, e 
nella storia compaiono molte e molti Konradine che hanno 
contribuito ad allargare gli orizzonti. Esistono progetti e idee 
che, senza saperlo, hanno dato nuove e altre prospettive.

Questa narrazione parte dall’averli ricercati nelle pieghe 
delle storie ufficiali, dall’aver seguito il filo del loro cambia-
mento, dall’aver riconosciuto il loro contributo a quanto di 
interessante del loro lavoro è arrivato sino a noi, spesso sen-
za che neanche noi stessi ce ne rendessimo conto.

Queste vicende sono solo alcune di una storia sommersa 
che è ancora tutta da conoscere e da raccontare e quella che 
è stata qui ritrovata è la loro voce. Rispetto alle storie specia-
listiche, che mirano quanto piú all’esaustività (e di storie, ad 
esempio, dell’arte tessile, della cucina o dei giardini ne esi-
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