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Accostare il nome di Franco Basaglia alla salute mentale può 
sembrare scontato: non stiamo parlando della stessa cosa? Questa 
sorta di evidenza si è cristallizzata grazie a una narrazione che 
ha finito per renderla tanto banale quanto difficile da scalfire. 
Dopo Gorizia, dove comincia a riformare l’ospedale psichiatri-
co attraverso la sperimentazione di una comunità terapeutica, 
e un breve periodo a Parma, Basaglia giunge a Trieste portan-
do a compimento la sua rivoluzione, le cui facce complementa-
ri sono la distruzione del manicomio e la creazione di una rete 
di servizi territoriali. L’esito di questo processo è la legge di ri-
forma 180: riconoscendo i dettami della Costituzione, e risar-
cendo i pazienti dei loro diritti negati, si esce dall’ambito della 
psichiatria per entrare in quello della salute mentale. L’Oms ha 
in seguito recepito le indicazioni contenute nella legge italiana, 
facendone la direttrice per la tutela della salute mentale a livel-
lo globale. Tutto ciò che è seguito, dal 1978 a oggi, non è che il 
tentativo di mettere in pratica la salute mentale, contrastando 
le spinte regressive della psichiatria. Perciò, nella cultura che si 
richiama al lascito di Basaglia, i discorsi ancora oggi piú diffusi 
sono la difesa della legge 180 e le buone pratiche di salute menta-
le volte ad applicarla.

Tutto giusto, a cominciare dagli attacchi alla legge e dalle 
difficoltà della sua applicazione. Tuttavia, dalla narrazione qui 
sommariamente esposta, appare la grande eterogeneità, sia del-
la realtà storica presa in esame, sia del lessico utilizzato per in-
terpretarla (la contiguità dei termini “riforma”, “rivoluzione”, 
“Costituzione”, “Oms” è tutt’altro che scontata). Per farsi in-
terrogare da tale eterogeneità, basterebbe quell’esercizio di epo-
ché – di sospensione di ciò che sembra evidente – caro al feno-
menologo Basaglia. Tale esercizio non è mai facile, altrimenti 
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non avremmo bisogno d’invocarlo. I pregiudizi sono evidenze 
che hanno cessato di esserlo. Tale rivelazione critica dipende 
spesso da un cambiamento della realtà in cui i pregiudizi sono 
radicati (realtà che, nel caso della psichiatria, si presentava come 
un articolato “sistema” di discorsi scientifici, leggi, istituzioni 
e relazioni quotidiane di potere-sapere). Al tempo stesso, però, 
la realtà non cambia, se non cominciamo a fare un esercizio di 
sospensione di ciò che sembra ovvio.

Com’è possibile che, oggi, l’eterogeneità raccolta in questa 
narrazione non ponga problema? Che cosa ricuce i tagli, che 
cosa leviga le asperità, permettendo di snocciolare il racconto 
sulla salute mentale, da Basaglia a noi, quasi come un rosario? 
Il problema è che questa narrazione ha un orientamento “pro-
gressivo”, tale da trasformare la realtà storica in una trama con-
tinua e omogenea1: la fase pioneristica di trasformazione della 
psichiatria porterebbe in grembo la salute mentale successiva, 
mentre quest’ultima continuerebbe a tenere in serbo le promesse 
di emancipazione contenute nella lotta contro il manicomio. Al 
futuro spetterebbe insomma il compito di corrispondere – te-
leologicamente – ai presupposti contenuti nelle origini. Questa 
narrazione sottende una “filosofia della storia”, e ciò la rende 
discutibile sul piano della ricostruzione storica. Un’analisi piú 
approfondita del periodo successivo alla 180 è di certo neces-
saria, e sarebbe auspicabile che gli storici vi si impegnassero in 
misura crescente2. Ma non è questo il punto. Il punto è che il 
“senso storico” è sollecitato dai problemi dell’attualità. Sono le 
tensioni di oggi a spingerci a rimettere in discussione le nostre 
abitudini di pensiero. Sembriamo invece intrappolati nella ri-
petizione di un canovaccio ormai stantio: il futuro della salute 
mentale come eterna lotta di emancipazione contro il manicomio 
e la psichiatria.

Il fatto di chiedersi «che cos’è la salute mentale?», come al-
la metà degli anni Sessanta ci si chiedeva «che cos’è la psichia-

1  Cfr. w. benjamin, Sul concetto di storia, trad. di G. Bonola e M. Ranchetti, Ei-
naudi, Torino 1997.

2  Cfr. g. v. distefano, m. setaro e d. tabor (a cura di), Narrazioni, memorie e 
luoghi della deistituzionalizzazione. Per un atlante culturale del superamento dei mani-
comi italiani, Ets, Pisa 2025 (in particolare, ciò che dice Marica Setaro nell’introdu-
zione al volume, pp. 13-14). 
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tria?», è un segnale per nulla banale o scontato. A questa doman-
da bisognerebbe aggiungerne subito un’altra: di cosa parliamo 
quando parliamo di Basaglia? Invece di continuare a sovrappor-
re l’esperienza di Basaglia e la parabola della salute mentale in 
Italia, sulla base di una tautologia che neutralizza ogni doman-
da, potremmo provare a interrogarle l’una attraverso l’altra, 
alla ricerca degli elementi di discontinuità e di eterogeneità in 
grado di nutrire la nostra riflessione critica, e innescare magari 
nuove dinamiche trasformatrici. In conclusione, sulla base dei 
problemi dell’attualità, si potrebbe smontare la narrazione ste-
reotipata, per ricostruire una “storia che non c’è”: e questo è, 
in fondo, il compito che Michel Foucault assegnava alle genea-
logie come «storia del presente»3.

Perché sarebbe oggi importante chiedersi di cosa parliamo 
quando parliamo sia di Basaglia, sia della salute mentale? Par-
tiamo da una considerazione di carattere meramente “quantita-
tivo”: se, schematizzando, facciamo cominciare l’esperienza di 
Basaglia nel 1961, con il suo arrivo a Gorizia, e la facciamo ter-
minare nel 1978, con la legge 180 che sancisce l’abolizione de-
gli ospedali psichiatrici, appare chiaro che la fase pionieristica 
del movimento “anti-istituzionale” abbraccia circa due decen-
ni, mentre la salute mentale, successiva alla legge 180, si avvia 
ormai a doppiare la boa del mezzo secolo. Questo divario tem-
porale non potrà che accrescersi, è inevitabile. Ma il problema 
è che, se consideriamo questa storia come un blocco unico che 
comincia con Basaglia e finisce in un imprecisato futuro, ovve-
ro non finisce mai, tale disproporzione rischia di diventare una 
voragine nella quale il nostro senso storico s’inabissa. Saremo, 
infatti, portati a interpretare il passato nei termini di un presen-
te sempre piú distante e, viceversa, a ricondurre il presente a un 
passato sempre meno prossimo. Con la conseguenza che tutto ciò 
che è e che sarà, finirà per essere legittimato, ovvero condanna-
to, in nome di un passato dalla consistenza sempre piú “mitica” 
(o spettrale, fantasmatica). Volendo dire le cose in modo un po’ 
brutale: per quanto tempo continueremo a addossare a Basaglia 
ciò che è successo dopo di lui (visto che la fine della sua espe-

3  m. foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. di A. Tarchetti, 
Einaudi, Torino 1976, p. 34.
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rienza trasformatrice coincide pressappoco con la sua prematura 
scomparsa, nel 1980)? Per quanto tempo proietteremo su di lui 
le responsabilità del nostro presente? Per quanto tempo gli at-
tribuiremo meriti o colpe, con l’intenzione di legittimare il no-
stro operato, ovvero di screditare quello altrui?

Questo problema, che dovrebbe disporci a un atteggiamento 
di vigilanza critica, riguarda anche alcuni aspetti “qualitativi” 
della periodizzazione, tanto importanti quanto delicati. La sto-
ria non si lascia tagliare a fette, e spesso le vere poste in gioco 
si annidano negli interstizi. Per cominciare, siamo sicuri che il 
percorso di Basaglia abbracci senza soluzione di continuità il 
periodo che va da Gorizia a Trieste? In particolare, che Trie-
ste sia il momento in cui Basaglia riesce finalmente a portare 
a compimento la sua rivoluzione? In altri termini, siamo sicuri 
che si tratti della “sua” rivoluzione? Che sia l’unico o il princi-
pale artefice di ciò che si compie a Trieste? Non è un problema 
di poco conto: il secondo decennio della fase pionieristica di 
trasformazione della psichiatria potrebbe, infatti, avere con-
torni piú sfumati, meno “basagliani” di quello che siamo soliti 
pensare. E ciò vorrebbe dire che, a Trieste, qualcosa prematu-
ramente finisce e qualcosa precocemente inizia (sempre in sen-
so relativo, ed è questo che ne fa uno spazio interstiziale, una 
zona grigia della storia).

Il momento cardine è sicuramente il 1968: sappiamo che è 
stato un passaggio cruciale per l’allargamento e la politicizza-
zione del movimento anti-istituzionale, ma si è poco riflettuto 
sugli effetti collaterali di tale svolta. Il movimento studentesco 
contesta l’autorità in primo luogo a livello del “sapere”, e quan-
do Basaglia arriva a Trieste si circonda di giovani medici che 
intravedono nelle sue pratiche un’alternativa alla psichiatria 
universitaria. Anche l’esperienza di Gorizia si è sviluppata in 
aperta rottura con il sapere universitario: sembrano quindi delle 
nozze annunciate. Il problema è che questa comune “contesta-
zione del sapere” si è espressa in momenti storici e con moda-
lità e tratti generazionali del tutto diversi. Prima di giungere a 
Gorizia, Basaglia è stato per molti anni assistente presso la cli-
nica universitaria di Padova, nel corso dei quali ha rimesso in 
discussione il positivismo dominante, abbracciando le correnti 
psichiatriche di ispirazione fenomenologica ed esistenziale. Tut-
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