
I
Mr B salva un’asinella

Quando vide l’asina, Mr B, un ometto segaligno e 
canuto di una cinquantina d’anni, era seduto sul 
sedile posteriore di un grosso Land Rover bian-

co. Era tardo pomeriggio, e il traffico intenso dell’ora di 
punta di Peshawar si muoveva a passo di lumaca – il che 
fu un bene, perché all’improvviso Mr B aprí la portiera, 
balzò in strada e, senza proferire parola, si lanciò di corsa 
tra carri e camion, autobus e motociclette.

I suoi compagni di viaggio, i membri di una troupe te-
levisiva arrivata da Londra – Mr B, infatti, si trovava nel 
Nord del Pakistan per girare un documentario sulla storia 
antica del paese –, furono colti di sorpresa. Dominic, il 
piú giovane e meno importante del gruppo, nonché il piú 
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alto e flessuoso, ebbe la prontezza di saltar giú dall’auto e 
correre dietro a Mr B. Quest’ultimo non era troppo ama-
to dalla troupe. Era serio e sapeva molte cose sulla storia 
antica, ma non riusciva a capire che, nella realizzazione di 
un programma televisivo, le cose che sapeva non contavano 
nulla e lui, in qualità di presentatore, non era altro che un 
burattino nelle mani di regista e cameraman. 

Erano arrivati in Pakistan soltanto da due giorni e già 
si rivolgevano a malapena la parola. L’unico interesse del 
cameraman era filmare i furgoni e i camion coloratissimi che 
li superavano in continuazione rombando, con i passegge-
ri aggrappati mani e piedi a qualunque appiglio. Il regista, 
invece, ogni volta che si imbattevano in un bufalo o in un 
cammello, ordinava immediatamente a Mr B di montargli 
in groppa; in piú gli imponeva di mangiare il cibo che gli 
offrivano per strada e di suonare gli strumenti musicali. 
Ciononostante, Mr B, sapendo che duemilatrecento anni 
prima Alessandro Magno, il piú formidabile eroe della sto-
ria dell’Antica Grecia, aveva condotto il suo esercito dalla 
Macedonia al Pakistan, era ansioso di scoprire se qualche 
traccia di tale conquista fosse sopravvissuta nella lingua, 
negli usi e nella cultura moderna. Piú di ogni altra cosa gli 
sarebbe piaciuto scovare nelle remote regioni dell’Hindu 
Kush un feroce guerriero pakistano capace di conversare 
con lui in greco antico – ma per due lunghe settimane a 
Mr B non era stato concesso di trovare nulla del genere e 
ora, quindi, ribolliva di frustrazione. 

Il fatto che lo chiamassero Mr B era un segno delle di-
vergenze tra loro. Siccome provavano nei suoi confronti 
una profonda ostilità non volevano usare il suo nome di bat-
tesimo, mentre ricorrere alla formalità del cognome avreb-
be potuto suggerire che lo stimassero per via del suo sape-
re, cosa ben lungi dal vero. A coniare il soprannome, poi 
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adottato anche dagli altri, era stato il giovane Dominic – che 
a dirla tutta lo apprezzava e rispettava molto, e compren-
deva perfettamente l’angoscia che aveva provato al venir 
meno della speranza di veder realizzato il suo programma. 
Chiamarlo Mr B non era un gesto apertamente ostile pur 
suggerendo una certa distanza, e Dominic riusciva a farlo 
sembrare sinceramente affettuoso. 

Quando lo raggiunse, Dominic trovò Mr B con il brac-
cio attorno al collo di una minuscola asinella, intento a 
tamponare con il fazzoletto quattro profonde ferite sulla 
schiena dell’animale, da cui sgorgavano copiosi rivoli di 
sangue. I tagli erano stati provocati dalla «sella» di vimi-
ni usata in Pakistan come piattaforma per gli enormi ca-
richi che gli asini erano spesso costretti a trasportare. Ma 
quell’asina, Dominic lo capí al volo, era troppo giovane 
per lavorare. Capí anche che Mr B era sommamente ar-
rabbiato. – Dubito che abbia sei mesi. Forse beve ancora 
il latte della madre. Perfino uno sciocco si accorgerebbe 
che le ossa e le articolazioni delle zampe non sono forma-
te come si deve...

A quel punto sopraggiunsero anche il grasso regista e 
il cameraman, ansanti e madidi di sudore. – Lasci perdere 
e salga in macchina, – ordinò il regista. – Non senza l’asi-
na, – rispose Mr B. – Non posso lasciarla qui e non inten-
do farlo –. Con il progredire della discussione il volume 
delle loro voci si alzò, richiamando un capannello di per-
plessi spettatori. La ragione imponeva di lasciare l’asina 
al suo destino e proseguire verso Islamabad dove, l’indo-
mani, avrebbero dovuto imbarcarsi su un aereo diretto a 
Heathrow, ma Mr B non era un uomo ragionevole – anzi, 
se provocato, poteva diventare un uomo estremamente ir-
ragionevole. – Vi lasciamo qui, – minacciò il grasso regi-
sta. – Prego, – replicò Mr B, imprimendo notevole forza 
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e chiarezza a una parola tanto piccola e semplice. Il came-
raman lo prese per il braccio, ma lui si divincolò. – Cosa 
farà, se la lasciamo qui? – chiese Dominic a voce molto 
bassa. – Tornerò a piedi, – rispose Mr B. – Con l’asina –. 
E un ampio sorriso gli si allargò sul volto.

Litigarono per un’ora intera e la folla, annoiata da una 
discussione in cui nessuno veniva ammazzato e nemmeno 
si arrivava alle mani, si diradò finché non rimasero solo 
Mr B e la troupe televisiva. Calò la sera, ma nemmeno il 
freddo dell’oscurità intaccò la determinazione dell’inglese. 
Alla fine, Dominic prese i suoi bagagli dall’auto e lo aiu-
tò a trasferire in un comodo zainetto che era già stato suo 
compagno in molti viaggi e lunghe camminate solo le cose 
davvero utili. Ci mise dentro il nécessaire, le forbicine da 
unghie, un taccuino nuovo, penne di ricambio e tutto ciò 
che avrebbe potuto tenerlo al caldo e all’asciutto. Dominic 
si ricordò persino di portargli il suo ombrello – non uno 
qualsiasi, bensí un ombrello di robusta tela bianca monta-
ta su un telaio di stecche metalliche squisitamente dispo-
ste attorno a un’asta pesante quanto il piú robusto basto-
ne da passeggio, e confezionato apposta per lui dieci anni 
prima a un tiro di schioppo dal British Museum da James 
Smith & Sons (o, piú che dai figli, dai loro nipoti e bisni-
poti, dato che la ditta aveva realizzato il primo ombrel-
lo nel 1830, l’anno della salita al trono di Guglielmo IV). 
La tela non era piú bianca, dato che quell’ombrello aveva 
attraversato il Sahara e le sue tempeste di sabbia quando 
Mr B vi cercava prove di un’occupazione umana preisto-
rica, ed era stato con lui a Pompei e nelle zone piú remote 
della Sicilia, anzi, ovunque da Barcellona a Baghdad, di-
mostrandosi la Rolls-Royce degli ombrelli.

– Cosa diremo a quelli di Londra? – chiese il regista, 
ancora incredulo che si stessero sul serio separando.

   4   4 28/01/26   10:1128/01/26   10:11



pavlova e l’ombrello bianco	 5

– La verità: che ho trovato una cucciola d’asino e che 
tornerò a casa con lei.

– Lei è pazzo, – disse il regista.
– Forse, – replicò Mr B, – ma la mia è una pazzia de-

corosa di cui lei non sarà mai capace. Ci rivediamo tra un 
anno o giú di lí. 

A questo il regista rispose sgarbatamente: – Non mi 
importa se non la rivedrò mai né sentirò piú parlare di lei 
e del suo stupido asino.

Dominic, l’ultimo a tornare al Land Rover, abbracciò 
Mr B e gli sussurrò: – Avvertirò il Ministero degli Esteri. 
E Mrs B, naturalmente.
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