Preambolo

Lei non sa cosa ¢ ’odio? E "amore
sa cosa &? Passioni che nascono cosf, sen-
za che noi ne sappiamo il perché. L’odio
perd & pid forte di tutte le passioni. Chi
non ha odiato non & un uomo.

GRAZIA DELEDDA, Odio vince, 1904

In Sardegna, nel territorio ancestrale del Giudi-
cato di Arborea, si fondo, all'inizio del decennio
scorso, un’universitd immaginaria che offriva (e of-
fre ancora) corsi reali. Michela Murgia, tra le prime
invitate a temnerne uno, scelse di dedicare le sue tre
lezioni plenarie a quel che, nel programma accade-
mico, defini un «sentimento da organizzare virtuo-
samentey: ['odio.

Come si dira pid dettagliatamente nella nota in
fondo al libro, queste pagine offrono un’edizione
di quelle formidabili lezioni sull’odio, preparate su
appunti dattiloscritti e pronunciate all’ Universita di
Avristan nell’anno accademico 2011/2012. L’anno
precedente, Silvio Berlusconi aveva dato alle stam-
pe una raccolta dei messaggi d’affetto ricevuti dopo
che un perito elettrotecnico quarantaduenne gli ave-
va fracassato una statuetta del duomo di Milano in
faccia. 1] titolo di quel libro, presto diventato uno
slogan, era «L’amore vince sempre sull’invidia e
sull’odio». I/ titolo della prima lezione di Michela
Murgia era «L’odio: nobile sentimento oggetto d’in-
giusto pregiudizio». Partendo da un tale sfacciato as-
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sioma, in una grande aula le cui luci, come si capisce
gid dalle prime frasi del corso, non le permettevano di
distinguere i volti delle molte studentesse e dei molti
studenti convenuti ad ascoltarla, Michela Murgia si
rivolgeva (€ questa la scommessa del libro che sta-
te leggendo) anche a noi, altrettanto indistinguibili
lettrici e lettori a venire. Parlava, voglio dire, anche
al nostro tempo.

Da quando é morta nell estate del 2023, leoni da
tastiera e ministri della Repubblica hanno cercato di
ridurre Michela Murgia a un epiteto: «odiatrice seria-
le». Odiava — dicono, temo senza averla letta — chi
non la pensava come lei. Si rallegrino ora nel con-
statare che avevano ragione: come Antonio Gramsci
odiava gli indifferenti, come san Paolo invitava i Ro-
mani ad accumulare carboni ardenti sul capo dei loro
nemici, cost Michela Murgia odiava (e odia ancora)
chi crede di vivere nel migliore dei mondi possibili.
Odiava senza pudore i fascisti, i padroni, i prevari-
catori. Odiava chi ritiene che la discriminazione e la
persecuzione siano legittime opinioni, o che il bello
e il buono siano cose da custodire gelosamente inve-
ce che responsabilita da condividere.

Ma soprattutto odiava chi, invece di dedicarsi con
onesta intellettuale all’odio («quello vero»), lo re-
prime, finendo per sfogarne gli impulsi irrisolti nella
violenza: chi ricorre all’insulto invece che alla male-
dizione, chi nega ['odio ma é controllato dalla rabbia
e opera la distruzione. A questi goffi principianti del
rancore sono dedicate le lezioni che seguono, nell au-
gurio che imparino a nutrire per Michela Murgia [’odio
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che merita — invece di quello, tanto mediocre, di cui
sono stati fin qui capaci.

A chi, al contrario, Michela Murgia la legge — e, per
il suo scorno eterno, magari la ama pure — ¢’é un solo
invito da rivolgere: regalate questo libro a qualcuna che
non la pensa come lei.

«Mantene s’odiu, ca s’occasione no mancaty .

New Haven (Conn.), settembre 2025.
ALESSANDRO GIAMMEI



