
Capitolo primo
Arresto.
Colloquio con la signora Grubach.
Poi, la signorina Bürstner

Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., poiché un 
mattino, senza che avesse fatto nulla di male, egli fu ar-
restato. La cuoca della sua affittacamere, cioè della signo-
ra Grubach, che ogni mattino verso le otto gli portava la 
prima colazione, quel giorno non venne. Era la prima vol-
ta che una cosa simile capitava. K. aspettò un poco; col 
capo appoggiato al guanciale, notò che la vecchietta sua 
dirimpettaia lo osservava con una curiosità per lei del tut-
to inconsueta, ma poi, deluso ed affamato ad un tempo, 
si decise a suonare il campanello. Subito bussarono alla 
porta, ed entrò un uomo che in quella casa K. non aveva 
mai visto prima. Era di corporatura snella ma robusta, e 
portava un vestito nero ed attillato che, come certi abi-
ti da viaggio, era munito di varie pieghe, tasche, fibbie, 
bottoni, e di una cintura, e che quindi aveva un aspetto 
particolarmente pratico, benché non si capisse bene a che 
cosa dovesse servire. – Chi è lei? – chiese K., levandosi a 
sedere nel letto; ma l’uomo eluse la domanda, come se la 
sua venuta fosse una faccenda scontata, e disse soltanto: 
– Lei ha suonato? – Anna mi deve portare la colazione, 
– disse K., che frattanto tentava di stabilire, dapprima in 
silenzio, e usando solo l’osservazione ed il ragionamento, 
chi mai fosse quell’uomo. Costui tuttavia non si attardò 
ad esporsi ai suoi sguardi: si volse alla porta, e la socchiu-
se per dire a qualcuno che palesemente stava lí accosto: 
– Vuole che Anna gli porti la colazione –. Ci fu nella ca-
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mera accanto una risatina, senza che si potesse capire dal 
suono se essa veniva da una sola persona o da parecchie.

L’intruso non poteva certo averne ricavato alcuna noti-
zia che già non conoscesse prima; tuttavia si rivolse a K. e 
gli disse in tono ufficiale: – Non si può. – Che novità sono 
queste? – disse K.: saltò dal letto e si infilò rapidamente 
i pantaloni. – Voglio proprio vedere chi c’è di là, e che 
scuse troverà la signora Grubach per questa seccatura –. 
Si era bensí accorto subito che non avrebbe dovuto dire 
quelle cose ad alta voce, perché in certo modo esse com-
portavano il riconoscimento di un diritto al controllo da 
parte del nuovo venuto, ma lí per lí la cosa non gli parve 
importante. Comunque, l’uomo la prese in questo senso, 
infatti disse: – Non preferisce restare qui? – Non voglio 
né restare qui né parlare con lei, finché lei non si sarà pre-
sentato. – Era per il suo bene, – disse il nuovo venuto, ed 
aprí deliberatamente la porta. La camera accanto, in cui 
K. entrò piú lentamente di quanto avrebbe voluto, non 
gli apparve a prima vista molto diversa da come era sta-
ta la sera prima. Era il soggiorno della signora Grubach: 
un locale strapieno di mobili, tendaggi, porcellane e foto-
grafie. A ben guardare, tutt’al piú era adesso un po’ piú 
sgombro di prima, ma non era facile vederlo perché una 
variazione c’era sí, e non trascurabile: nella camera c’era 
un uomo, seduto con un libro in mano davanti alla finestra 
aperta. Alzò il capo e disse: – Lei avrebbe dovuto rima-
nere in camera sua! Non glielo ha detto Franz? – Sí, me 
lo ha detto. Ebbene, lei che vuole? – disse K., guardando 
alternativamente la nuova conoscenza e l’uomo chiamato 
Franz, che si era fermato sulla porta.

Dalla finestra aperta si vedeva di nuovo la vecchia vi-
cina, che con curiosità senile si era affacciata al davanzale 
di fronte per non perdere nulla di quanto accadeva. – In-
somma, io voglio la signora Grubach, – disse K., facendo 
l’atto di strapparsi ai due, che tuttavia erano ben lonta-
ni da lui, e di andarsene. – Niente affatto, – disse quello 
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che stava alla finestra, gettando il libro su un tavolino e 
levandosi in piedi: – Lei non se ne può andare: lei è in ar-
resto. – Si direbbe proprio che sia cosí, – disse K., e chie-
se: – E perché, poi?

– Non siamo autorizzati a dirglielo. Torni in camera 
sua e aspetti. Il procedimento è solo agli inizi, lei saprà 
tutto a tempo debito. Parlandole cosí amichevolmente io 
sorpasso i limiti del mio incarico, ma spero bene che nes-
suno ci ascolti oltre a Franz, e del resto anche lui le di-
mostra una cordialità che è fuori di ogni prescrizione. Se 
avrà sempre tanta fortuna quanta ne ha avuta nella no-
mina dei suoi guardiani, può aver fiducia nel suo avveni-
re –. K. avrebbe voluto sedersi, ma si accorse allora che 
in tutta la camera non c’era alcun sedile fuori della pol-
trona di fronte alla finestra. – Vedrà che ci darà ragione, 
– disse Franz, avvicinandosi a K. insieme col suo collega: 
quest’ultimo era assai piú alto di K., e gli batté piú volte 
la mano sulla spalla. Entrambi esaminarono la camicia da 
notte di K. e gli dissero che adesso gliene sarebbe toccata 
una molto piú brutta; ma loro due avrebbero preso cura 
della sua camicia e di tutta la biancheria, e se il suo caso 
si fosse concluso favorevolmente gliela avrebbero restitui
ta. – È meglio che la roba la dia a noi e non al deposito: 
al deposito ci sono spesso dei furterelli, e poi laggiú, do-
po un certo tempo, vendono tutta la roba e addio, non 
stanno mica a guardare se un processo è finito o no. E 
questi processi sono interminabili, specie in questi ulti-
mi tempi. Si capisce che alla fine lei dal deposito riceve 
poi il ricavo della vendita; ma prima di tutto questo ri-
cavo è già scarso in partenza, perché all’atto della sven-
dita quello che conta non è la misura dell’offerta ma la 
misura della corruzione; e poi, l’esperienza ce lo ha in-
segnato, passando di mano in mano, e di anno in anno, 
questi quattrini si riducono ancora.

K. non dava molto ascolto a questi discorsi. Non dava 
gran peso alla questione del suo diritto di disporre delle 

   5   5 12/01/26   09:3612/01/26   09:36




