Capitolo primo

Arresto.
Colloquio con la signora Grubach.
Poi, la signorina Blirstner

Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., poiché un
mattino, senza che avesse fatto nulla di male, egli fu ar-
restato. La cuoca della sua affittacamere, cio¢ della signo-
ra Grubach, che ogni mattino verso le otto gli portava la
prima colazione, quel giorno non venne. Era la prima vol-
ta che una cosa simile capitava. K. aspettd un poco; col
capo appoggiato al guanciale, notd che la vecchietta sua
dirimpettaia lo osservava con una curiosita per lei del tut-
to inconsueta, ma poi, deluso ed affamato ad un tempo,
si decise a suonare il campanello. Subito bussarono alla
porta, ed entrd un uomo che in quella casa K. non aveva
mai visto prima. Era di corporatura snella ma robusta, e
portava un vestito nero ed attillato che, come certi abi-
ti da viaggio, era munito di varie pieghe, tasche, fibbie,
bottoni, e di una cintura, e che quindi aveva un aspetto
particolarmente pratico, benché non si capisse bene a che
cosa dovesse servire. — Chi & lei? - chiese K., levandosi a
sedere nel letto; ma 'uomo eluse la domanda, come se la
sua venuta fosse una faccenda scontata, e disse soltanto:
— Lei ha suonato? - Anna mi deve portare la colazione,
- disse K., che frattanto tentava di stabilire, dapprima in
silenzio, e usando solo I’osservazione ed il ragionamento,
chi mai fosse quell’'uomo. Costui tuttavia non si attardo
ad esporsi ai suoi sguardi: si volse alla porta, e la socchiu-
se per dire a qualcuno che palesemente stava l{ accosto:
— Vuole che Anna gli porti la colazione -. Ci fu nella ca-
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mera accanto una risatina, senza che si potesse capire dal
suono se essa veniva da una sola persona o da parecchie.

L’intruso non poteva certo averne ricavato alcuna noti-
zia che gia non conoscesse prima; tuttavia si rivolse a K. e
gli disse in tono ufficiale: — Non si puo. - Che novita sono
queste ? — disse K.: salto dal letto e si infild rapidamente
i pantaloni. - Voglio proprio vedere chi c’¢ di 1a, e che
scuse trovera la signora Grubach per questa seccatura .
Si era bens{ accorto subito che non avrebbe dovuto dire
quelle cose ad alta voce, perché in certo modo esse com-
portavano il riconoscimento di un diritto al controllo da
parte del nuovo venuto, ma li per Ii la cosa non gli parve
importante. Comunque, I'uomo la prese in questo senso,
infatti disse: — Non preferisce restare qui? - Non voglio
né restare qui né parlare con lei, finché lei non si sara pre-
sentato. — Era per il suo bene, - disse il nuovo venuto, ed
apri deliberatamente la porta. La camera accanto, in cui
K. entro pid lentamente di quanto avrebbe voluto, non
gli apparve a prima vista molto diversa da come era sta-
ta la sera prima. Era il soggiorno della signora Grubach:
un locale strapieno di mobili, tendaggi, porcellane e foto-
grafie. A ben guardare, tutt’al pid era adesso un po’ pid
sgombro di prima, ma non era facile vederlo perché una
variazione c’era si, e non trascurabile: nella camera c’era
un uomo, seduto con un libro in mano davanti alla finestra
aperta. Alzo il capo e disse: — Lei avrebbe dovuto rima-
nere in camera sua! Non glielo ha detto Franz? - Si, me
lo ha detto. Ebbene, lei che vuole ? - disse K., guardando
alternativamente la nuova conoscenza e 'uomo chiamato
Franz, che si era fermato sulla porta.

Dalla finestra aperta si vedeva di nuovo la vecchia vi-
cina, che con curiosita senile si era affacciata al davanzale
di fronte per non perdere nulla di quanto accadeva. - In-
somma, io voglio la signora Grubach, - disse K., facendo
I’atto di strapparsi ai due, che tuttavia erano ben lonta-
ni da lui, e di andarsene. - Niente affatto, - disse quello
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che stava alla finestra, gettando il libro su un tavolino e
levandosi in piedi: — Lei non se ne pud andare: lei & in ar-
resto. — Si direbbe proprio che sia cosi, - disse K., e chie-
se: — E perché, poi?

- Non siamo autorizzati a dirglielo. Torni in camera
sua e aspetti. Il procedimento & solo agli inizi, lei sapra
tutto a tempo debito. Parlandole cosi amichevolmente io
sorpasso i limiti del mio incarico, ma spero bene che nes-
suno ci ascolti oltre a Franz, e del resto anche lui le di-
mostra una cordialita che ¢ fuori di ogni prescrizione. Se
avra sempre tanta fortuna quanta ne ha avuta nella no-
mina dei suoi guardiani, puo aver fiducia nel suo avveni-
re —. K. avrebbe voluto sedersi, ma si accorse allora che
in tutta la camera non c’era alcun sedile fuori della pol-
trona di fronte alla finestra. - Vedra che ci dara ragione,
— disse Franz, avvicinandosi a K. insieme col suo collega:
quest’ultimo era assai pit alto di K., e gli batté pit volte
la mano sulla spalla. Entrambi esaminarono la camicia da
notte di K. e gli dissero che adesso gliene sarebbe toccata
una molto pid brutta; ma loro due avrebbero preso cura
della sua camicia e di tutta la biancheria, e se il suo caso
si fosse concluso favorevolmente gliela avrebbero restitui-
ta. - E meglio che la roba la dia a noi e non al deposito:
al deposito ci sono spesso dei furterelli, e poi laggit, do-
po un certo tempo, vendono tutta la roba e addio, non
stanno mica a guardare se un processo ¢ finito o no. E
questi processi sono interminabili, specie in questi ulti-
mi tempi. Si capisce che alla fine lei dal deposito riceve
poi il ricavo della vendita; ma prima di tutto questo ri-
cavo € gia scarso in partenza, perché all’atto della sven-
dita quello che conta non ¢ la misura dell’offerta ma la
misura della corruzione; e poi, I’esperienza ce lo ha in-
segnato, passando di mano in mano, e di anno in anno,
questi quattrini si riducono ancora.





