
Un viaggio nel presepe

Sarebbe impensabile, oggi, pre-
tendere di leggere compiutamente 
i segnali correlati alla tradizione 
più autentica del Natale, dal mo-
mento che molti di essi appaiono 
degradati a sbiadito retaggio di 
una cultura alla quale, nel lento 
scorrere del tempo, si è sostitui-

to tutto un mondo di segni e valori diversi dal Natale così 
come era sentito e vissuto una volta.

Ma che cosa rappresenta per noi il presepe, che della 
tradizione natalizia è, per così dire, il segno più eviden-
te? E a che cosa è dovuta la sua radicata persistenza nella 
nostra coscienza? 

Non è semplice rispondere a tali interrogativi al di 
fuori della convenzionale rappresentazione della nascita 
di Cristo e dei soliti luoghi comuni fermi a una visione 
edulcorata della nostra tradizione natalizia, o a un certo 
patetismo piccolo-borghese, di cui è infarcita tanta no-
stra letteratura.

Lo stesso presepe settecentesco, al di là del suo indi-
scusso valore storico e artistico, ridotto oggi a esibizione 
di mero collezionismo, di ostentato benessere economico, 
ha perduto ogni riferimento alla sua originaria espressio-
ne devozionale.
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4	 il presepe popolare napoletano
In questa sede, pertanto, non ci occuperemo delle celebri 

collezioni, su cui esiste un’ampia e documentata letteratura, 
finalizzata a magnificarne i pregi artistici e, quindi, a far 
lievitare il valore commerciale di pastori divisi tra musei 
e ricchi collezionisti. Ci riferiremo, invece, esclusivamen-
te al presepe prodotto dagli artigiani napoletani, a quel-
lo che, nella sua tradizionale fattura, evidenzia ancora un 
sentimento di autentica religiosità.

L’intenzione è quella di proporre una lettura del presepe 
che sia in stretta relazione con tutta la tradizione natalizia, 
da cui emergeranno elementi che potranno forse suscitare 
meraviglia e stupore, ma che in realtà sono in perfetta coe-

renza col tessuto tradizionale della 
Campania, con le strutture prese-
piali di Genova, di Grottaglie, di 
Seminara, della Sicilia e trovano 
riscontro perfino in alcune mani-
festazioni natalizie della Russia, 
dei paesi latino-americani, nonché 
dell’area provenzale e spagnola.

È necessario, a tale scopo, par-
tire dal presupposto che la festa 
del Natale è molto più antica del 
Natale cristiano, essendo comune 

a diversi popoli il mito solare di un divino Bambino par-
torito in una grotta da una Madre vergine.

Nel corso di due millenni il nostro Natale ha aggregato 
significanze e rimandi, accogliendo sincreticamente un tes-
suto simbolico di notevole complessità storica e religiosa 
che cercheremo via via di spiegare.
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Il Natale precristiano

Presso i popoli pagani, già mol-
ti secoli prima della venuta di Cri-
sto, la celebrazione del Natale era 
legata al ciclo delle feste propizia-
torie di fine anno, quando un pro-
fondo senso di angoscia prendeva 
gli uomini di fronte allo spettaco-
lo terrificante di una natura che, 

non generando più i suoi frutti, sembrava destinata a spe-
gnersi per sempre.

Com’è noto, infatti, la fase terminale dell’anno solare 
coincide, a livello astronomico, col solstizio d’inverno in 
cui la terra raggiunge il punto di massima distanza dal sole.

Tuttavia, lentamente, all’angoscia presente subentrava 
la speranza che sulla terra sarebbe tornato a splendere il 
sole e la natura si sarebbe aperta a nuova vita.

Di qui alcuni rituali, propri dei popoli primitivi, tenden-
ti a simulare il ritorno della luce e del calore, come quel-
lo connesso ai cosiddetti ceppi o fuochi di Natale, ancora 
presente in alcune aree della nostra tradizione popolare, 
che simboleggia il tentativo di incatenare, per così dire, il 
sole e costringerlo a un ritorno forzato sulla terra.

Più tardi, quando l’antica società matriarcale fu sostitui
ta da quella patriarcale, a un’angoscia collegata alla morte 
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6	 il presepe popolare napoletano
della natura subentrò un’angoscia associata al Tempo sto-
ricamente inteso, vissuto come esperienza di sciagure, di 
guerre, di calamità naturali e imprevedibili.

A una tale epoca possiamo far risalire certi rituali, pro-
pri del periodo natalizio, tendenti ad annullare il tempo 
nella sua dimensione storica, di cui si può intravedere 
qualche traccia, ormai sbiadita, nell’usanza di tagliare-
a-pezzi il capitone o l’anguilla e nel consumo dei tipici 
struffoli o del sesamiello (dalla caratteristica forma ser-
pentina): una sorta, insomma, di rottura simbolica del 
Tempo che, dopo essere stato consumato (cronofagia) e 

cancellato, viene rigenerato in un 
tempo completamente nuovo nel 
quale tutti rinascono a una vita 
non più basata sul privilegio e la 
discriminazione. 

A ben considerare, è proprio 
questo che ancor oggi vuole essere 
il Natale: una specie di sospensio-
ne del quotidiano, quasi un arre-
sto momentaneo del normale rit-
mo di vita.

Le stesse vacanze natalizie, in 
quanto periodo di vacatio, di non 

lavoro, vorrebbero significare il desiderio di elimina-
re tutto il male che l’anno morente ha inevitabilmente 
prodotto, per cui si instaura una dimensione di ritorno 
all’initium mundi, prima che la Storia regolasse gli acca-
dimenti umani in un continuo inarrestabile divenire: ul-
tima meta la morte.

Questo spiega anche perché le antiche religioni abbiano 
tutte elaborato il concetto dell’avvento salvifico di un eroe 
celeste che, sopprimendo la storia e quello che di negativo 
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a essa è legato, inaugura sulla terra un’era di pace e di pro-
sperità.

Di qui la grande diffusione del 
mito di un Bambino solare in tutto 
il mondo antico, dall’Egitto (Ho-
rus), alla Grecia (Dioniso), alla 
Persia (Zoroastro).

In particolare ad Alessandria, 
proprio la notte del 24 dicembre, 
si svolgeva una festa rituale in cui 
i Sacerdoti, mentre si portava in 
processione un bambino fasciato 
raffigurante Horus, figlio divino 
di Iside, annunciavano al popolo che la Vergine aveva 
partorito e che il Sole era tornato a splendere nel cielo. 

Tale rituale si ripeteva, in maniera identica, a distanza di 
dodici giorni. Si celebrava, così, annualmente il Natale 
di un Bambino metastorico o mitico, che avrebbe segnato 
l’inizio di un nuovo ciclo epocale per l’umanità.

Fu il cristianesimo a proporre, per la prima volta, la pre-
senza di un dio manifestatosi in un tempo storicamente 
definito, sostituendo a un Bambino metastorico un Cri-
sto, figlio di Dio, disceso sulla terra in un tempo e in uno 
spazio ben determinati. 

Com’è noto, la venuta di Cristo fu preceduta da un 
periodo di grave crisi per la storia occidentale. L’antica 
Repubblica romana, sconvolta da un secolo e più di guer-
re civili, sembrava prossima al crollo e la religione dei 
padri appariva ormai profondamente disgregata di fron-
te al dilagare di nuove religioni di matrice orientale, per 
influenza delle quali si dichiarava imminente l’avvento 
di un Bambino destinato a salvare l’umanità dall’incom-
bente catastrofe.
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