Capitolo 1

- C’¢ un problema.

Ora, a settimane di distanza, ’ispettore capo
Armand Gamache sapeva di aver fatto un colossa-
le errore di valutazione. All’epoca avevano intuito
che qualcosa non andava, ma non ci si erano sof-
fermati pid di tanto.

Un lieve sentore. Un’impressione, il presenti-
mento di una cosa brutta.

Un problema.

Non una tragedia. Non una catastrofe imminen-
te che faceva impallidire il piano di avvelenamento
su scala nazionale.

Jean-Guy Beauvoir e Isabelle Lacoste, i suoi vice
alla Stireté du Québec, lo avevano raggiunto a Three
Pines nelle prime ore di quel mattino d’agosto, e
insieme avevano letto e riletto il secondo quaderno,
quello che sulle prime avevano sottovalutato,
addirittura scartato.

Quello dove c’erano solo appunti preliminari.
Non il quaderno definitivo, cruciale, che aveva
contribuito alla morte di tante persone.

Armand aveva aspettato a riferire ai due vice le
conclusioni alle quali era arrivato. Voleva capire se
vedevano cio che vedeva lui. La sparatoria all’im-
pianto di depurazione idrica di Montréal gli aveva
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gravemente compromesso ’udito. Forse anche gli
altri sensi stavano perdendo colpi. Forse non riu-
sciva pid a vedere, non riusciva pid a pensare con
lucidita. Non poteva pit fidarsi di cio che gli sug-
gerivano gli occhi, il buonsenso, il sesto senso, il
formicolio alla nuca.

Perd Beauvoir e Lacoste, alzato lo sguardo dal
quaderno, erano dello stesso avviso.

- C’¢ un problema.

Gamache non sentiva pid le parole sopra il fri-
nire delle mille cicale che gli si erano annidate in
testa dopo lo sparo, ma era diventato molto bravo
a leggere le labbra. E poi a parlare, oltre alla boc-
ca, erano gli occhi dei suoi colleghi, le loro facce,
I’improvvisa tensione che avevano addosso.

Non che fosse chiaro cid che li aspettava. Cio
che si erano persi, cid che avevano scartato. Sa-
pevano solo che avevano frainteso I’importanza
dei quaderni che il giovane biologo aveva nasco-
sto. Avevano dato per scontato che le rivelazioni
sull’attentato stessero nel secondo. Che quello fos-
se I’epilogo. Il finale.

Be’, si erano sbagliati. Quello era stato solo I'i-
nizio.

Molte settimane dopo, la portata della minac-
cia si celava ancora nelle parole, negli appunti,
nei numeri e nei criptici disegni che Charles Lan-
glois aveva lasciato dietro di sé. Prima di essere
ammazzato. Falciato sotto gli occhi di Armand, a
due passi da lui.

Era morto tenendo la mano dell’ispettore capo.
Un giovane uomo, poco pid di un ragazzino, nei
suoi ultimi istanti di vita.



IL LUPO NERO 5

Quando Armand ’aveva implorato di dargli
una pista, un indizio su cio che stava accadendo,
Charles aveva farfugliato con il sangue alla bocca
due sole parole.

- La famiglia.

Nient’altro.

I1 biologo era stato il primo di una lunga sfilza
di morti, alcuni complici nell’attentato, altri im-
pegnati a sventarlo, come il cosiddetto lupo grigio.
Che aveva dato la vita per fermare una catastrofe.

Era stato proprio Dom Philippe, tanti anni pri-
ma sulle sponde di un lago cristallino, a raccontare
a Gamache la leggenda del lupo grigio e di quello
nero, contrapposti in un’eterna battaglia. Il lupo
grigio predica la correttezza, la pace, la civilta, il co-
raggio di essere gentili. ’importanza di perdonare.

L’altro invece & mosso dall’odio, dalla violenza.
Dalla sete di vendetta. Cerca il potere e il dominio
attraverso la paura. Fa la vittima quando gli con-
viene, distorce la verita in menzogna.

Chi dei due avrebbe vinto?

Il lupo grigio era morto. Ammazzato. Il lupo
nero ’avevano sbattuto in carcere, o cosi almeno
credevano. Uscendo dalla doccia in quell’alba d’i-
nizio ottobre, Armand ne era tutt’altro che certo.

Fuori faceva ancora buio. Il capo della squadra
Omicidi della Streté puli lo specchio del bagno
dalla condensa e si ritrovd davanti un uomo sul
finire della cinquantina, con meta faccia coperta
di schiuma da barba. Sebbene quella vista si ripe-
tesse uguale tutte le mattine, non cessava mai di
sorprenderlo.

Lontano dallo specchio, lui non si sentiva ad-
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dosso pit di quaranta, quarantacinque anni. Pe-
ro tutte le mattine doveva constatare che la real-
ta era diversa. Sempre di pid con lo scorrere del
tempo, ragionod pettinandosi all’indietro i capelli
grigi, umidi e aggrovigliati dopo lo shampoo, per
poi riprendere la rasatura.

Le rughe che gli affioravano in volto a ogni pas-
sata di rasoio erano piu evidenti di giorno in gior-
no, di mese in mese, di affanno in affanno.

Chissa che faccia avrebbe avuto suo padre, se
fosse arrivato alla sua eta.

Quasi ogni giorno, nell’esercizio delle sue fun-
zioni, Gamache s’inginocchiava a esaminare gente
che non sarebbe invecchiata. Molti non si sareb-
bero mai scostati dalla fronte i capelli grigi, non si
sarebbero controllati le rughe. Non avrebbero mai
visto nascere figli o nipoti.

Ecco perché i segni dell’eta non lo indispettiva-
no. Gli provocavano solo una modesta sorpresa.

Riflessa alle sue spalle c’era la camera che divi-
deva con sua moglie nella loro casa a Three Pines.
Tappeti persiani su un parquet a grandi listoni di
pino. Pareti tappezzate di librerie e quadri eredi-
tati da nonni e genitori. Pezzi eterogenei e di dub-
bio valore, ma rassicuranti nella loro familiarita. E
per questo tanto amati.

La massiccia poltrona nell’angolo era ricoperta
dei vestiti che Armand e la moglie si erano tolti
prima di coricarsi, quelli di lui sopra quelli di lei,
perché I’aveva raggiunta a letto tardi. In compen-
so Reine-Marie era rimasta immersa nella lettura
anche quando lui era crollato, il libro aperto sul
petto e gli occhiali in punta di naso.



