
Per cominciare: l’anno dei femminicidi

«Ero geloso. Non volevo che se ne andasse. L’a-
mavo piú della mia vita. È stato un raptus». Molti-
plicate queste frasi per i tredici principali quotidiani 
italiani e per i quarantaquattro quotidiani regionali. 
Fa duecentoventotto. Moltiplicate per cento (che è 
un numero per difetto). Ecco. Nell’anno appena tra-
scorso, avete letto queste frasi almeno ventiduemi-
laduecentoventotto volte. Cominciando dal 1° gen-
naio, perché il conteggio delle morte ammazzate del 
2012 è iniziato insieme a quello per il nuovo anno: 
due giovani prostitute, a poche ore e non molti chilo-
metri di distanza (in Trentino e in provincia di Fer-
rara), vengono uccise a colpi di bottiglia e di coltello. 
Per quelli che erano due «no»: il rifiuto di sposare un 
innamorato che tale non era e il probabile fallimen-
to sessuale di un cliente. Dodici mesi dopo, le morte 
erano piú di cento.

In quell’anno feroce, però, qualcosa è cambiato: 
le donne uccise sono state contate, i loro volti sono 
apparsi sulle pagine dei quotidiani, i loro nomi sono 
stati pronunciati nelle piazze. La parola femminicidio, 
infine, è divenuta di uso comune, sia pure con infiniti 
distinguo, ed è uscita dai circoli ristretti di studiose 
e di attiviste. Le cose, certo, non sono cambiate fino 
in fondo, e non esiste ancora unità di intenti fra chi 

   3   3 29/07/25   10:1829/07/25   10:18



4	 l’ho uccisa perché l’amavo

di femminicidio discute: perché, come avviene ogni 
volta che si affronta una questione a lungo rimossa 
ma tuttora aperta e pulsante, è difficile riconoscere le 
priorità. Una legge specifica con aggravio della pena? 
Moltiplicazione e finanziamento dei centri antivio-
lenza e dei centri di ascolto per gli uomini abusanti? 
Formazione delle forze dell’ordine? Diffusione capil-
lare del numero antiviolenza 1522? Presidi ai proces-
si? Piazze intitolate alle vittime? Educazione sessua-
le a scuola? Fin qui la discussione è, spesso, soltanto 
una discussione.

Quel che è certo è che nel 2012 sono state ucci-
se tante, tantissime donne, e che non conosciamo il 
numero esatto perché a oggi non esiste un centro di 
monitoraggio che non sia volontario, e che venga a 
dirci quanti sono quelli che la cronaca chiama ancora 
«delitti passionali» e che si è convenuto di chiamare 
«femminicidi»: esistono i rapporti sulla criminalità 
del ministero dell’Interno, come vedremo, e pur nella 
mancanza di dati continuativi ci dicono che mentre i 
delitti, in assoluto, calano, quelli che riguardano gli 
omicidi «per passione», aumentano. L’altro fatto è 
che, anche prendendo come fonti le sole cronache, 
le donne uccise sono, nella grande maggioranza dei 
casi, donne abbandonanti. Gli omicidi, uomini ab-
bandonati.

E qui c’è un avvertimento da fare, prima di an-
dare avanti.

Il fatto che gli uomini uccidano le proprie ex com-
pagne è, appunto, un fatto. Non comporta che colo-
ro che affrontano e denunciano il fenomeno, e pro-
vano a immaginare come metter fine alla catena di 
sangue, sostengano la guerra fra generi. Perché far 
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proprio l’equivoco significa generarne altri riguardo 
ai femminismi. E dunque, per chiarezza, sarà bene 
sottolineare che femminismo non significa difendere 
le donne a prescindere. Se ti ha piantata il fidanzato, 
non prenderò le tue parti perché tu sei donna: questa 
è una questione che riguarda te, non i diritti e l’ar-
monia della comunità in cui viviamo. Se ti presenti 
alle elezioni senza un programma che riguarda i dirit-
ti delle donne, non ti voterò solo perché appartieni 
al genere femminile. Se compi azioni che feriscono 
altre o altri, non ti giustificherò perché sei donna. 
Affermare che le donne sono buone «a prescindere» 
è la peggior gabbia in cui possiamo essere rinchiuse.

Femminismo, secondo noi, è battersi perché le don-
ne usufruiscano di pari diritti: cosa che, al momento, 
non avviene. Invece, la presunta inesistenza dei fem-
minicidi viene usata di frequente proprio per colpire 
al cuore ogni rivendicazione che riguarda i diritti. I 
femminismi – in certo ambito laico – diventano cosí 
barzellette, caricature, faccende da signore snob, fri-
gide e bacchettone: e ci sarà pure stata una banaliz-
zazione di contenuti, come sempre avviene quando 
un fenomeno esce dalla nicchia; e ci sarà pure stato 
chi sui femminismi ha fatto due conti (anche tre) per 
visibilità o tornaconto elettorale. Ma questo non può 
e non deve annullare ogni discorso in favore del filo 
di perle e della tazza di tè della parodia che viene of-
ferta. Ancora. I femminismi hanno distrutto la vera 
essenza del femminile, che è sacrificio e mansuetu-
dine e sottomissione e annullamento del sé: questo 
è il messaggio che passa spesso in certo ambito cat-
tolico, in una gamma che va dalla apparente soavità 
delle scrittrici che vorrebbero intitolare le scuole alle 

   5   5 29/07/25   10:1829/07/25   10:18


