
Premessa

Il 20 agosto 2024, le prime pagine dei giornali e 
i servizi di apertura dei telegiornali vennero tutti 
dedicati all’affondamento – causato da una tromba 
d’aria – del veliero Bayesian a Porticello, nei pressi 
di Palermo.

Spesso i naufragi di natanti al largo delle coste 
siciliane non fanno quasi piú notizia, tanti se ne so-
no succeduti negli ultimi anni. Ma questo era diver-
so. Questo era di una barca di lusso che ospitava un 
pezzo del jet set finanziario britannico. Tra cui Mike 
Lynch, il “Bill Gates” inglese, e Jonathan Bloomer, 
presidente di Morgan Stanley, periti insieme ad altri 
cinque passeggeri durante il naufragio. Una tragedia 
del mare, costata la vita a diverse persone. Ma an-
che, per i media, un episodio dai risvolti poco chiari, 
quasi “gialli”. E perciò piú notiziabile di altri, spe-
cie in agosto quando le letture si nutrono di misteri. 
Lo testimonia il numero di pagine e di servizi che gli 
sono stati dedicati da carta stampata e trasmissioni 
radiotelevisive nei giorni seguenti, non solo in Ita-
lia. A occhio, una quantità di gran lunga superiore a 
quella dedicata a tutti i naufragi delle imbarcazioni 
che, nel 2024, hanno tentato di portare migliaia di 
«migranti» da una sponda all’altra del Mediterraneo. 
Ad esempio: solo due mesi prima dell’affondamento 
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del Bayesian, il 17 giugno, era affondata nello Ionio 
una barca a vela con a bordo un’ottantina di persone 
– tra cui 26 bambini – di nazionalità irachena, ira-
niana, afghana. Una strage da cui si salvarono solo in 
12. Per numero di vittime, si è trattato del piú grave 
naufragio degli ultimi anni sulla rotta fra la Turchia 
e la Calabria, dopo quello tristemente noto avvenuto 
a Cutro nel febbraio del 2023, nel quale morirono 98 
persone. Eppure, la copertura della notizia nei media 
italiani è stata, in questo caso, piuttosto limitata, e 
di certo non paragonabile a quella avuta per l’affon-
damento del Bayesian. 

Certo, la tragedia di giugno è avvenuta molto al 
largo delle coste italiane, e gran parte delle operazioni 
di soccorso e di sbarco dei cadaveri si è svolta lontano 
dagli occhi dei giornalisti, spesso non autorizzati ad 
accedere ai porti e ad avvicinarsi alle persone soprav-
vissute. Le autorità italiane coinvolte poi – onde evi-
tare un caso simile a quello di Cutro e, secondo alcuni 
commenti, creare una “cortina di silenzio” – hanno 
dato pochissime informazioni agli organi di stampa 
su quanto accaduto. La stessa Guardia costiera, dopo 
aver pubblicato alcuni sparuti comunicati stampa sul 
suo sito, ha smesso di diffondere aggiornamenti già 
pochi giorni dopo l’evento1. Ma la sensazione è che 
ad alcune morti in mare ci siamo abituati piú che ad 
altre. Che i naufragi dei «migranti» quasi non fac-
ciano piú notizia, al punto che quasi mai dei morti 
sappiamo nomi, provenienza, storie: qualcosa che li 
possa rendere umani, vicini, simili a noi. Spesso sono 
solo numeri (e neppure troppo precisi), «emergenza» 

1  Cfr. Luca Misculin, Storia di un grosso naufragio al largo della Ca-
labria di cui non si è quasi parlato, in «Il Post», 4 luglio 2024, https://
www.ilpost.it/2024/07/04/naufragio-17-giugno/
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da gestire burocraticamente e da risolvere (in fretta), 
routine mediatica che – salvo rari casi – si nutre di 
cliché linguistici e frasi fatte, che colpiscono sempre 
meno chi legge, in particolare poi nei mesi vacanzieri. 
Tutt’altra cosa, insomma, da quei volti quasi familiari, 
da quei nomi altisonanti, da quelle storie cosí detta-
gliatamente scandagliate (ed estremamente succulen-
te, loro malgrado, per gli amanti del gossip) protago-
niste inconsapevoli del dopo naufragio del 20 agosto. 

L’attenzione e la pietà umana di fronte alla mor-
te di esseri umani scomparsi in circostanze simili do-
vrebbero essere le stesse, direbbe il buon senso. O, 
per citare una vignetta di Mauro Biani, pubblicata 
sulla «Repubblica» il 22 agosto 2024, non dovrebbe 
importare molto quale barca sia coinvolta in un nau-
fragio, da quale barca si è caduti: le vittime del mare 
dovrebbero essere tutte uguali. Ma i morti, come i 
vivi, non sono tutti uguali. Alcuni sono piú impor-
tanti, sono piú nostri, hanno piú voce di altri. Ed è 
proprio a quelli senza voce – i negletti, i dimenticati, 
i troppi numeri senza un volto – che noi dedichiamo 
questo libro.
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