
Una roccia nel mare: idee dal confine

«Bandito»?
Oh frate, i dannati usano quella parola all’inferno;
grida �orrende l’accompagnano. Come puoi avere 

il cuore,
tu che sei un religioso, un confessore spirituale,
tu che assolvi dal peccato, e mio professato amico,
di straziarmi con quella parola «bandito»?

W. Shakespeare, Romeo e Giulietta, III, iii1.

Poco piú di due chilometri quadrati, sferzati da 
venti incessanti, tormento in inverno e rinfrescan-
ti in estate. Ma quasi certamente non fu per il cli-
ma che l’imperatore Augusto fece costruire sull’i-
sola di Ventotene una villa: Villa di Punta Eolo.

Donne, innanzitutto, e per prime. E, in quan-
to tali, prive dei diritti politici. Accusate, spesso 
falsamente, di reati costruiti per determinarne 
la sorte giuridica. Il loro comportamento con-
siderato pericoloso per l’ordine sociale stabilito 
e, dunque, passibili di esclusione dalla società. 
Tradimento, adulterio ovvero dissolutezza dei 
costumi, accusa che viene mossa per prima prete-
stuosamente a Scribonia, rea di «perversi costumi 
sessuali»2. Una sommatoria di accuse e talvolta 
un uso disinvolto di diverse fattispecie di accu-
se quasi fossero fungibili e sinonimi (adulterio e 
tradimento, ad esempio), pur di allontanare le 
donne che si opposero al potere maschile impe-
rante, mentre il Senato cedeva al nuovo corso. 
A subire l’esilio – per l’appunto a Ventotene – fu 
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poi Giulia, figlia di Scribonia, da cui Ottaviano 
aveva divorziato cinicamente nel giorno della 
sua nascita; era anzi stato proprio il sesso del-
la nascitura a determinare l’allontanamento ma-
terno. Giulia, in quanto donna, accompagna-
ta «spontaneamente» dalla madre3, non poteva 
succedere al trono e pertanto dovette sottostare 
alla scelta dei mariti per ragioni politiche/diplo-
matiche/dinastiche. Ma soprattutto fu accusata 
di congiura. Stessa sorte di espulse dal consesso 
sociale toccò, tra le altre, ad Agrippina, Claudia 
Ottavia, Flavia Domitilla, Livilla… È curioso e 
confortante che secoli dopo Ernesto Rossi in una 
missiva alla moglie esalti, dal confino di Vento-
tene, la figura di una donna di grande levatura, 
Marie Curie, avendone letto la biografia4 – quasi 
un richiamo alle prime esuli sull’isola. 

Villa di Punta Eolo (nota come Villa Giulia) 
diviene una prigione, solo all’apparenza dorata, 
dove inviare i reietti, o meglio le donne scomo-
de per la famiglia giulio-claudia, che in taluni 
casi vi trovarono anche la morte. Le condizioni 
di Pandataria – questo all’epoca il nome dell’iso-
la – sono però pessime, tanto che la stessa Giulia, 
dopo avervi trascorso cinque anni, e solo grazie 
al sostegno politico in «patria», fu trasferita da 
Augusto a Reggio Calabria, dove infine morí. 

La relegatio, o deportatio ad insulam – fatta 
risalire da Plinio al II secolo a.C. –, ha dunque 
un precipuo significato e finalità politiche atte a 
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colpire gli avversari, comunque definiti, del po-
tere, a isolarli. 

Esiliate Ipparco!

Isolare, espellere una persona dal gruppo so-
ciale, qualcosa che richiama l’invio (o auto-invio) 
«nella foresta», come descritto dagli studi antro-
pologici per alcune tribú “primitive”. L’allonta-
namento è utilizzato quale arma di azione e di 
lotta politica. La prima forma documentata di si-
mile esilio forzato (in greco phuge) è l’ostracismo 
(dal greco ostraka): cocci di terracotta sui quali i 
membri dell’assemblea popolare vergavano il no-
me del politico che si intendeva esiliare5. È una 
procedura che richiama un voto, o meglio il pro-
nunciamento di un gruppo di persone, una sorta 
di equivalente del moderno recall 6 statunitense, 
laddove gli ufficiali pubblici possono essere ri-
mossi, ovvero un «voto negativo»7, come nei si-
stemi elettorali odierni che prevedono la facoltà 
di votare «contro» un candidato in una lista di 
partito. Tuttavia, nel caso dell’antica Grecia, sep-
pur deciso da piú di una persona, non si trattava 
di una procedura democratica, né in termini di 
universalità dei votanti, né in termini di certezza 
della sanzione e dei criteri ad essa sottesi. A par-
tire dal VI secolo a.C. la procedura dell’ostraci-
smo fu formalizzata da Clistene e per la prima 
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