
Sono una donna in menopausa. Sono una donna? 
Lo sono ancora? Cosa di me definiva il mio essere 
donna che ora non c’è piú? Cos’è cambiato in me, 
lentamente e insieme repentinamente, tra i miei qua-
rantacinque e cinquantacinque anni, che mi fa porre, 
per la prima volta nella mia vita, questa domanda? 

E chi sono io ora? Sono la stessa persona? Perché 
mi sento cosí diversa, cosí vecchia e nuova insieme, 
perché a volte non mi riconosco e ho paura che gli 
altri non mi riconoscano? Cosa sto attraversando? 

Non tutte le donne vivono la maternità. Ma tutte, 
dopo aver vissuto la pubertà – un’esperienza ormo-
nale a volte sconvolgente che attraversano anche gli 
uomini –, vivono questa pausa, la menopausa, que-
sto lungo e oscuro viaggio «nel mezzo del cammin di 
nostra vita» che ci porta all’altra sponda e ci trasfor-
ma per sempre. 

Gli eventi, quelli veri, che ci trasformano, non sono 
tanti nella vita. Siamo organismi regolati da un prin-
cipio omeostatico, che tende a riportare in equilibrio 
il sistema ogni volta che è minacciato dall’esterno. 
Gran parte della nostra energia è dedicata a questo 
esercizio di omeostasi, e ci rassicura trovarci in luo-
ghi protetti, in cui siamo noi stessi, ci riconosciamo 
rispetto ai rumori, agli odori, alle persone, agli spazi 
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che abbiamo intorno. La costruzione di una routine 
è una necessità primaria per noi tutti. Ritrovarci. Co-
noscersi come riconoscersi. 

La menopausa è uno di questi rari eventi. Cos’è un 
evento? Secondo i filosofi, è un avvenimento, qual-
cosa che accade. Un sorriso è un evento, una guerra 
è un evento, una malattia. Tutti gli eventi cambiano 
lo spazio-tempo che ci circonda, ma solo alcuni scon-
volgono e riconfigurano radicalmente una determi-
nata situazione. Tutto ciò che permetteva di agire 
nel mondo senza quasi pensarci, di predire il futuro 
prossimo con un alto margine di sicurezza, di ripetere 
gesti sempre fatti, non vale piú. Il tempo è rotto, il 
nostro centro collassa, la vita parte per una tangente 
che non conosciamo e non c’è spazio per la nostalgia o 
per la speranza di ritrovare il centro: il mosaico resta 
in pezzi. La menopausa non è un oggetto: se apriamo 
il corpo di una donna non la troviamo chiaramente 
rannicchiata in qualche organo. È un evento, che si 
dispiega su circa un decennio e trasforma la vita di 
una donna, la sua costituzione e le sue funzioni fon-
damentali. È un’esperienza femminile profonda, mal 
compresa, poco raccontata anche dalle migliori scrit-
trici, spesso vissuta in solitudine, quasi con vergogna. 

Soggetto tabú per secoli, la menopausa comincia 
a uscire dal silenzio e a diventare un argomento al-
la moda nei giornali femminili, nell’editoria e anche 
sulle reti sociali. Esiste addirittura un musical ame-
ricano dedicato all’argomento. Scritto nel 2001 da 
Jeanie Linders1, racconta la storia di quattro donne 
molto diverse tra loro, che si incontrano in un ne-
gozio di biancheria intima e che scoprono di essere 
tutte nella stessa fase «critica» della vita. Anche la 
stampa generalista dedica qualche pagina alla meno-
pausa. Da quando ho cominciato a interessarmi alla 
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questione, ho trovato quasi ogni giorno, su qualche 
quotidiano italiano o straniero, almeno un articolo 
sull’argomento: racconti di esperienze, suggerimenti 
di rimedi ai fastidi che l’accompagnano, nuove sco-
perte scientifiche, recensioni di libri. I libri di self-
help non si possono piú contare, tanto il soggetto è 
“caldo” (in tutti i sensi!) per questa generazione di 
donne in menopausa, le cosiddette boomer e anche 
ormai le piú anziane della generazione X, come la sot-
toscritta. Attrici famose, come Naomi Watts, si sono 
fatte testimonial della battaglia per liberare la parola 
sulla menopausa: il suo libro recente Dare I Say It è 
un best-seller internazionale. Le ragioni sono ovvie: 
quelle che oggi entrano in menopausa rappresentano 
la prima generazione di donne, almeno in molti Paesi 
occidentali, che ha avuto accesso in modo sistema-
tico allo spazio pubblico, alla parola e alla carriera. 
Hanno avuto piú capitale sociale di tutte le genera-
zioni precedenti, e sono massivamente inserite nel 
mondo del lavoro. Le donne in menopausa oggi non 
sono piú solo casalinghe rifiutate dal marito che si 
occupano dei nipotini, ma sono spesso donne all’api-
ce della loro carriera che affrontano impreparate un 
evento esistenziale importante e che vogliono saper-
ne di piú. Hanno i mezzi sociali e culturali per parla-
re di menopausa, per domandare una maggiore infor-
mazione medica e per discutere dei possibili rimedi. 
Certo, non sempre hanno voglia di discuterne, e di 
far sapere agli altri che sono in menopausa, perché il 
tabú della donna “scaduta” esiste ancora ovunque, sia 
nella vita sociale che in quella personale. Ma sempre 
di piú, si pongono delle domande su questo segreto, 
cercano risposte e vogliono soluzioni.  

Questo non è un libro di self-help: non vi darò 
consigli su cosa mangiare, quali integratori alimentari 
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