Sono una donna in menopausa. Sono una donna?
Lo sono ancora? Cosa di me definiva il mio essere
donna che ora non c’¢ pit? Cos’¢ cambiato in me,
lentamente e insieme repentinamente, tra i miei qua-
rantacinque e cinquantacinque anni, che mi fa porre,
per la prima volta nella mia vita, questa domanda?

E chi sono io ora? Sono la stessa persona? Perché
mi sento cosi diversa, cos{ vecchia e nuova insieme,
perché a volte non mi riconosco e ho paura che gli
altri non mi riconoscano? Cosa sto attraversando?

Non tutte le donne vivono la maternita. Ma tutte,
dopo aver vissuto la puberta — un’esperienza ormo-
nale a volte sconvolgente che attraversano anche gli
uomini -, vivono questa pausa, la menopausa, que-
sto lungo e oscuro viaggio «nel mezzo del cammin di
nostra vita» che ci porta all’altra sponda e ci trasfor-
ma per sempre.

Gli eventi, quelli veri, che ci trasformano, non sono
tanti nella vita. Siamo organismi regolati da un prin-
cipio omeostatico, che tende a riportare in equilibrio
il sistema ogni volta che & minacciato dall’esterno.
Gran parte della nostra energia & dedicata a questo
esercizio di omeostasi, e ci rassicura trovarci in luo-
ghi protetti, in cui siamo noi stessi, ci riconosciamo
rispetto ai rumori, agli odori, alle persone, agli spazi
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che abbiamo intorno. La costruzione di una routine
€ una necessita primaria per noi tutti. Ritrovarci. Co-
noscersi come riconoscersi.

La menopausa & uno di questi rari eventi. Cos’¢ un
evento? Secondo i filosofi, ¢ un avvenimento, qual-
cosa che accade. Un sorriso & un evento, una guerra
¢ un evento, una malattia. Tutti gli eventi cambiano
lo spazio-tempo che ci circonda, ma solo alcuni scon-
volgono e riconfigurano radicalmente una determi-
nata situazione. Tutto cid che permetteva di agire
nel mondo senza quasi pensarci, di predire il futuro
prossimo con un alto margine di sicurezza, di ripetere
gesti sempre fatti, non vale pit. Il tempo ¢ rotto, il
nostro centro collassa, la vita parte per una tangente
che non conosciamo e non ¢’¢ spazio per la nostalgia o
per la speranza di ritrovare il centro: il mosaico resta
in pezzi. La menopausa non ¢ un oggetto: se apriamo
il corpo di una donna non la troyiamo chiaramente
rannicchiata in qualche organo. E un evento, che si
dispiega su circa un decennio e trasforma la vita di
una donna, la sua costituzione e le sue funzioni fon-
damentali. E un’esperienza femminile profonda, mal
compresa, poco raccontata anche dalle migliori scrit-
trici, spesso vissuta in solitudine, quasi con vergogna.

Soggetto tabu per secoli, la menopausa comincia
a uscire dal silenzio e a diventare un argomento al-
la moda nei giornali femminili, nell’editoria e anche
sulle reti sociali. Esiste addirittura un musical ame-
ricano dedicato all’argomento. Scritto nel 2001 da
Jeanie Linders!, racconta la storia di quattro donne
molto diverse tra loro, che si incontrano in un ne-
gozio di biancheria intima e che scoprono di essere
tutte nella stessa fase «critica» della vita. Anche la
stampa generalista dedica qualche pagina alla meno-
pausa. Da quando ho cominciato a interessarmi alla



La donna & mobile 5

questione, ho trovato quasi ogni giorno, su qualche
quotidiano italiano o straniero, almeno un articolo
sull’argomento: racconti di esperienze, suggerimenti
di rimedi ai fastidi che I’accompagnano, nuove sco-
perte scientifiche, recensioni di libri. I libri di self-
help non si possono pid contare, tanto il soggetto &
“caldo” (in tutti i sensi!) per questa generazione di
donne in menopausa, le cosiddette boomer e anche
ormai le pid anziane della generazione X, come la sot-
toscritta. Attrici famose, come Naomi Watts, si sono
fatte testimonial della battaglia per liberare la parola
sulla menopausa: il suo libro recente Dare I Say It &
un best-seller internazionale. Le ragioni sono ovvie:
quelle che oggi entrano in menopausa rappresentano
la prima generazione di donne, almeno in molti Paesi
occidentali, che ha avuto accesso in modo sistema-
tico allo spazio pubblico, alla parola e alla carriera.
Hanno avuto pid capitale sociale di tutte le genera-
zioni precedenti, e sono massivamente inserite nel
mondo del lavoro. Le donne in menopausa oggi non
sono pid solo casalinghe rifiutate dal marito che si
occupano dei nipotini, ma sono spesso donne all’api-
ce della loro carriera che affrontano impreparate un
evento esistenziale importante e che vogliono saper-
ne di pid. Hanno i mezzi sociali e culturali per parla-
re di menopausa, per domandare una maggiore infor-
mazione medica e per discutere dei possibili rimedi.
Certo, non sempre hanno voglia di discuterne, e di
far sapere agli altri che sono in menopausa, perché il
tabu della donna “scaduta” esiste ancora ovunque, sia
nella vita sociale che in quella personale. Ma sempre
di pid, si pongono delle domande su questo segreto,
cercano risposte e vogliono soluzioni.



