L’alba dell’Impero
Da Enrico VIII a Elisabetta I

E curioso che nella catena di re, principi, reggenti e
nel succedersi delle dinastie i sovrani inglesi che hanno
dato il loro nome alle epoche piti celebri siano due donne.
Elisabetta I tra il xvI e il xviI secolo, Vittoria nel xIx.
Entrambe di grande energia fisica, dotate di senso del-
la politica, capaci di portare il Paese al massimo livello
di potere. A considerarle oggi, con lo sguardo freddo
che ai posteri ¢ consentito, le due epoche, elisabettiana
e vittoriana, sembrano avere poco in comune e in effetti
le differenze tra il Cinquecento e I’Ottocento sono enor-
mi. Perd una somiglianza si trova, volendola cercare. I
regni di queste due donne eccezionali sono stati carat-
terizzati, a prescindere da ogni altra considerazione, da
una strepitosa fioritura delle arti. Elisabetta I ha dato il
suo nome allo straordinario sviluppo del teatro che an-
novera William Shakespeare tra i propri autori, mentre
I’Ottocento di Vittoria ha visto la letteratura inglese, in
particolare il romanzo, raggiungere il suo apice per qua-
lita letteraria, popolarita, influenza. Nessuno puo dire
se si tratti di una coincidenza, ma ¢ possibile. Di sicuro
¢ accaduto. E non c¢’¢ un altro Paese al mondo in cui lo
stesso fenomeno si sia verificato.

Elisabetta I & protagonista, prima ancora di salire sul
trono, di un’intricata vicenda successoria che ha come
attori un personaggio di impressionante forza (anche fi-
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sica) quale il padre Enrico VIII e Maria, la sorellastra.
Il racconto di queste vicende deve partire proprio da
quest’ultima, la prima regina nella storia del trono in-
glese non per matrimonio ma per nascita. Il suo regno
¢ breve, una stagione di lotte e sangue alla quale anche
i pit appassionati tra gli storici hanno dedicato poco
spazio e studi minori rispetto ai fiumi d’inchiostro im-
piegati per le due star della dinastia Tudor: Enrico VIII
ed Elisabetta I.

«Bloody Mary».

Comincerd da Maria perché la sua ¢ un’esistenza
esemplare nell’illustrare i tempi, le occasioni, la fatalita.
Maria ¢ figlia di Enrico e della prima delle sue sei mogli,
Caterina d’Aragona, nonché sorellastra di Elisabetta, la
regina vergine, chiamata anche Gloriana o Faerie Quee-
ne (regina delle fate), nella trasfigurazione che di lei fa
il poeta di corte Edmund Spenser. La vita di Maria &
poco studiata, raramente raccontata. Nella storia del-
la monarchia inglese rappresenta una parentesi crudele
tra il regno di Enrico VIII, che la disconosce, e quello
di Elisabetta I, che da il proprio nome a un’epoca ri-
cordata come una delle pit floride della storia. Eppure
vale la pena di raccontare I'infelice Maria, schiacciata
tra le due gigantesche esistenze del padre Enrico e del-
la sorella Elisabetta.

Cattolica, come sua madre Caterina, Maria regna per
appena cinque anni, dal 1553 al 1558, con I’'unico obiet-
tivo di rimettere a posto le cose: fermare lo scisma re-
ligioso voluto dal padre, ricondurre I’Inghilterra al cat-
tolicesimo nel quale, tra mille pericoli e molto dolore,
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¢ cresciuta e diventata adulta. Protetta, fin quando &
stato possibile, da sua madre Caterina, ha superato pur
con notevoli danni il trauma infantile di essere dappri-
ma amata dal re suo padre e poi scacciata, umiliata, al-
lontanata dalla corte quando Enrico VIII vuole liberarsi
di Caterina d’Aragona per sposare un’altra donna, gio-
vane e bella, capace di dargli I’agognato erede maschio:
Anna Bolena. .

In un lampo Maria perde tutto. E dichiarata illegit-
tima, esclusa dalla successione, allontanata dal padre,
separata dalla madre che, cacciata nel Bedfordshire e
poi imprigionata a Kimbolton, non rivedra mai pid. La
fede cattolica diventa per lei la ragione stessa dell’esi-
stenza, la sola certezza cui aggrapparsi. E anche que-
sto il motivo per cui quando, contro ogni pronostico, a
trentasette anni arriva al trono, la sua determinazione
nel cancellare lo scisma ha il colore rosso della ferocia e
il sapore acre della vendetta. I protestanti sono perse-
guitati, la popolazione terrorizzata dalle pubbliche ese-
cuzioni. Oltre trecento tra poveri contadini, mercanti
e prelati che non sanno o non vogliono nascondere la
propria fede vengono imprigionati, torturati e bruciati
vivi sul rogo. Cinque anni di regno bastano perché la
bistrattata principessa passi alla storia con il sopranno-
me di Maria la Sanguinaria, Bloody Mary, ricordata nei
libri di scuola per la sua crudelta e da chi per la storia
non ha tempo, quasi per scherno, con I’omonimo coc-
ktail a base di vodka e succo di pomodoro, rosso come
il sangue che fece scorrere a fiumi.

Eppure non ¢ solo la ragion di Stato a turbare Iesisten-
za di Maria Tudor. Da ragazza era stata spesso colpita
da vari disturbi che una diagnosi contemporanea proba-
bilmente attribuirebbe a una forte tendenza depressiva
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manifestatasi sin dall’adolescenza. A trentasette anni,
in tarda eta per il canone dell’epoca, sposa Filippo di
Spagna, pit giovane di lei di undici anni, per garantire
alla Corona un futuro nella fede cattolica. Ma il matri-
monio & infelice e soprattutto infruttuoso: per consolida-
re il progetto della regina occorre un erede a mescolare
sangue e casate, che purtroppo non arriva. L’episodio
forse piu triste della sua vita adulta avviene un anno do-
po le nozze. Maria soffre di nausee mattutine, si stanca
presto, ingrassa: ci vuol poco perché la corte, in cerca
di certezze e protezione in un’era turbolenta, immagi-
ni che la sovrana sia finalmente incinta. Del resto ne &
convinta la stessa regina. Nelle chiese del Paese si ten-
gono messe di ringraziamento; la notizia dell’arrivo di
un erede al trono inglese si sparge per I’Europa, il Par-
lamento approva una legge che renderebbe Filippo di
Spagna reggente se Maria dovesse morire di parto. Ma
¢ solo illusione. Il suo disperato desiderio di maternita
I’ha resa quasi pazza, forse si tratta di una gravidanza
isterica. Secondo ricostruzioni postume, nel suo ventre
sempre pid gonfio cresce un tumore che in quattro anni
la uccide. Maria muore a quarantadue anni senza eredi.

Non lontano da Londra, nascosta e attenta a ogni
sussurro che si leva dalla corte, ¢’¢ un’altra ragazza dai
capelli rossi, pit giovane, scaltra e determinata. Si chia-
ma Elisabetta e per giorni attende la conferma che la
sorellastra, finalmente, & morta.



