Prologo

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel
mio scrittoio; et in su 'uscio mi spoglio quella
veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi
metto panni reali e curiali; e rivestito condecen-
temente entro nelle antique corti degli antiqui
uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente,
mi pasco di quel cibo, che solum & mio, e che io
nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare
con loro, e domandarli della ragione delle loro
azioni; e quelli per loro umanita mi rispondo-
no; e non sento per 4 ore di tempo alcuna noia,
sdimentico ogni affanno, non temo la poverta,
non mi sbigottisce la morte: tutto mi trasferi-
sco in loro.

NICCOLO MACHIAVELLI, Lettera a Francesco
Vettori, 1o dicembre 1513.

Forse non abbiamo il tempo di raccoglierci a ri-
flettere con gli antichi, come faceva Machiavelli. For-
se non ci sembra nemmeno una prospettiva cos{ at-
traente. E probabilmente non & il primo pensiero che
ci viene in mente quando non stiamo bene, quando
la nostra vita non ci soddisfa o la realta ci sovrasta,
troppo complessa per poterci fare qualcosa. Lontani,
difficili, ci sembrano gli antichi, i filosofi in partico-
lare, per cercare in loro stimoli e risposte.

Eppure, non occorre trasferirci in loro come fa-
ceva Machiavelli quando indossava le sue vesti mi-
gliori come per un incontro importante. Basta aprire
la porta alle loro considerazioni, interrogarli come
si interrogherebbe un amico o provare a guardare la
nostra vita con i loro occhi e ci troviamo chiamati in
causa personalmente.
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Questo ¢ vero, pid che mai, per Socrate. Le sue
domande, le domande di una filosofia che era, lette-
ralmente, desiderio di sapere, sono le nostre domande.
Abbiamo anche noi bisogno di sapere, sapere come
vivere, che strada scegliere per essere felici.

Per Socrate, una domanda veniva prima di tut-
te le altre: dove si trova la felicita, intesa non come
un sentimento passeggero, ma come una condizione
stabile, fatta di serenita e sostanziale appagamento?
Come dobbiamo fare per raggiungerla? La risposta
socratica, che incontreremo in queste pagine, ¢ che
per essere felici dobbiamo cercare di essere giusti,
buoni, di essere persone di valore e di sviluppare la
parte migliore di noi, in termini pid tecnici dobbiamo
sviluppare la virtd o eccellenza, la greca arete.

E una risposta che, come si vede, colloca I’oriz-
zonte della felicita dentro di noi. La condizione fon-
damentale per una vita buona risiede non in ci6 che
ci capita, negli eventi del mondo esterno e nella pos-
sibilita di orientarli secondo i nostri desideri, ma in
noi, nel nostro atteggiamento verso le cose. Per la fe-
licita non occorrono potere, considerazione sociale,
ricchezza: si pud anche essere malvestiti e scalzi, privi
di ricchezze, di prestigio sociale o di potere politico,
come appunto era Socrate, e tuttavia essere felici.
Cid non significa rinunciare al mondo: Socrate era
un cittadino impegnato, un educatore, una persona
che credeva nella possibilita di incidere sulle cose. Si-
gnifica piuttosto che il punto fondamentale, la chiave
della felicita, & all’interno dell’essere umano, nel suo
equilibrio, nella sua qualita morale.

Quella che Socrate addita & una via ancora interes-
sante per noi, che pure viviamo in un’epoca in cui la
virtd non pare granché attraente e il culto del successo
ne occupa gli spazi. Ma il successo mondano, materia-
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le, lascia anche molti vuoti, non solo perché spesso ci
¢ negato o dura poco, ma anche perché, quando c’¢,
non ci basta o crea vuoti ancora pid grandi.

Le cose non erano molto diverse al tempo di Socra-
te. Il successo interessava a molti anche allora. C’era
in Grecia una lunga storia, antica quanto Omero, che
collocava I’arete nell’imporsi sugli altri quali che fosse-
ro i mezzi per ottenere questo risultato, compresa la
prevaricazione. Vai e vedi di «essere sempre il primo
e distinto tra gli altri», diceva nell’I/iade il re Peleo al
figlio Achille che partiva per la guerra dei Greci con-
tro Troia. L’importante era vincere nei combattimenti
e il premio per i vincitori erano «grasse greggi [...] e
vino scelto, dolce come il miele». Bisognava cercare
il successo e i beni materiali che I’accompagnano: in-
columita innanzi tutto, e poi ricchezza, potere, pre-
stigio sociale. Cosi pensavano ancora molti Ateniesi
al tempo di Socrate e cosi pensano anche molti di noi.

Per Socrate investire prima di tutto nei beni este-
riori rischia invece di essere una strada verso I'in-
quietudine, anziché verso la felicita. In un dialogo di
Platone, il Gorgia, compare una bella metafora che
illustra questo pensiero. Socrate racconta un mito
antico, che paragona I’anima degli uomini sregolati,
in balia dei propri desideri, a una botte forata, inca-
pace di trattenere alcunché, e la loro vita a un vano
tentativo di riempire quella botte portandovi acqua
con un setaccio anch’esso bucato. Agire cosf non &
una buona scelta perché, secondo un altro racconto
simile, all’interno delle nostre botti ci sarebbero lat-
te, vino, miele e altri liquidi preziosi, rari e diffici-
li da procurare, ma scorrono via dai fori dell’anima.
Per godere di tutti i beni e vivere sereni deve essere
integro il recipiente dentro di noi, altrimenti ci tro-
viamo costretti a riempirlo continuamente, notte e
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giorno, soffrendo i dolori pid gravi. Dobbiamo pren-
derci cura di noi stessi, e forse anche curarci, ripara-
re le nostre botti se sono bucate e I'insoddisfazione,
I’inquietudine o il vuoto ci affliggono.

Come si risana la “botte” della nostra anima, per-
ché possa contenere quanto di buono la vita ci offre?
Nel Protagora di Platone si suggerisce I'importanza di
rivolgersi a un «medico dell’anima», quale, si legge
tra le righe, & lo stesso Socrate. La sua, come molte
terapie, all’inizio non era affatto piacevole. Ce lo di-
cono le metafore con cui ¢ descritto nei dialoghi di
Platone: un tafano che punge la sua citta, la splendida
Atene, come se fosse un cavallo di buona razza, ma
pigro e addormentato; una torpedine marina che da
la scossa a chi la incontra; un serpente che morde il
cuore di chi si intrattiene con lui. Una puntura fasti-
diosa, qualche volta addirittura un morso doloroso.

Un morso che suggerisce che stiamo sbagliando.
L’incontro con Socrate era uno di quegli incontri fon-
damentali in una vita, di quelli che seghano una svol-
ta, e non € un caso se la sua figura ¢ stata pid volte
accostata, nel tempo, a quella di Gest o del Buddha.
Incontrarlo significava ritrovarsi ’anima «in subbu-
glio», come racconta il suo amico Alcibiade che I’a-
veva sperimentato, e avere |’'impressione che «la vita
non fosse degna di essere vissuta per uno che si trova-
va nelle mie condizioni». Bisognava cambiare strada.
Per Socrate, questa svolta portava verso la filosofia,
perché questo era la filosofia per lui: una vita fonda-
ta sul desiderio e la ricerca del bene, il modo miglio-
re per onorare gli déi e rispettare I’ordine delle cose.

La sua terapia, rivoluzionaria, ebbe una lunga sto-
ria, che si intreccia con la storia della filosofia e pid in
generale del pensiero occidentale, e continua ancora
oggi ad avere molto da dirci. I suoi strumenti sono
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innanzi tutto intellettuali. Per essere felici bisogna
cercare di sapere che cosa significa agire bene, biso-
gna esaminarsi ed esaminare gli altri per sapere come
fare a essere veramente buoni, virtuosi. E la verita bi-
sogna cercarla. «La vita senza esame non ¢ degna di
essere vissuta per un uomo», si legge nell’ Apologia.
Socrate stesso era un cercatore, uno di quegli uomini
che, come dice Massimo Mila a proposito del Siddhar-
ta di Hermann Hesse, esaminava e cercava il senso di
tutte le cose, in sé e nel mondo.

Questo non significa che dobbiamo tutti dedicare
la nostra vita esclusivamente alla ricerca o diventare
degli intellettuali. Ma che dobbiamo tutti farci del-
le domande, interrogarci sul senso di cid che accade
intorno a noi e in noi, senza accontentarci delle opi-
nioni precostituite, delle vie scontate. Cercare la ve-
rita senza fermarci alla superficie delle cose. Cercare
ragioni per le azioni, nostre e degli altri.

Cosi faceva, lo abbiamo visto, Machiavelli: chie-
deva agli antichi la ragione delle loro azioni e questi
per la «loro umanitax, per la comune umanita, gli ri-
spondevano. Cos{ faceva gia Socrate: cercava le ragio-
ni e il senso delle cose, in sé e negli altri, interrogava,
faceva domande. Pud servire anche a noi, ogni vol-
ta che abbiamo bisogno di ripartire perché le nostre
strade, anche le migliori, ci mettono continuamente
di fronte ai nostri limiti: mettere da parte le rispo-
ste gia note, fare e farci, con Socrate, pitt domande.



