Capitolo primo

Intelligenza artificiale

Se c’¢ una cosa che caratterizza gli esseri umani, ¢ quella di
essere degli infaticabili produttori di macchine. Le macchine,
intese nel senso esteso di congegni, ci accompagnano da sem-
pre, dapprlma nella forma di semplici utensili e poi, nel corso
di un incessante progresso tecnologico, di strumenti sempre pit
sofisticati e autonomi. A tale progresso ha inevitabilmente cor-
risposto I’estensione degli ambiti in cui facciamo ricorso a una
macchina. Parlando con gli studenti, quasi tutti in grado di pro-
grammare un calcolatore elettronico, mi capita spesso di sugge-
rire loro per scherzo, ogniqualvolta si trovino a fronteggiare un
compito ripetitivo che devono svolgere per pit di dieci volte, di
scrivere un programma per farlo. Il ricorso alla tecnologia ¢ tal-
mente pervasivo che vi sono sempre pid attivita che quasi non
sapremmo piud svolgere senza una macchina, dal memorizzare
decine di numeri di telefono all’orientarsi mentre ci troviamo
in uno spazio. E non sempre & questione di semplice efficien-
za o di passivita, perché ce ne sono altrettante, come volare o
comunicare a grande distanza, che semplicemente ci sarebbero
precluse del tutto senza le macchine.

Eppure, vi sono alcune attivita che sono sempre state esclu-
se dal novero di quelle che possiamo svolgere con una macchi-
na. Una, se non la principale fra queste, ¢ il linguaggio. Cer-
tamente abbiamo a disposizione molte macchine che hanno a
che fare con 'uso che facciamo del linguaggio per esprimerci
e per comunicare. Scrivere un libro, ad esempio, ¢ un’attivita
che svolgiamo ormai con innumerevoli macchine di ausilio alla
scrittura, dalle penne con cui scriviamo su carta al programma
di videoscrittura che usiamo al terminale. Lo stesso fatto di co-
municare a distanza implica ['uso del linguaggio e avviene per
mezzo del telefono, di videochiamate e messaggi elettronici,
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solo per citare alcuni strumenti. Ma cio che non ci era mai sta-
to possibile realizzare, o almeno non in modo soddisfacente e
credibile, ¢ il fatto di produrre il linguaggio per mezzo di una
macchina. Pit precisamente, di disporre di una macchina che
producesse il linguaggio in modo autonomo, interagendo con
noi in prima persona. L’espressione stessa «in prima persona»
allude all’idea che I’interazione in tema di linguaggio rimandi
necessariamente alla presenza, in forma diretta o indiretta, di
un altro essere umano dall’altro lato della comunicazione. Se ci
imbattiamo in una manifestazione del linguaggio, dunque, per
noi essa sara un segnale inequivocabile della presenza dell’es-
sere umano. Il linguaggio ¢ insomma qualcosa che inevitabil-
mente associamo solo agli esseri viventi e, nella forma articolata
e complessa che pratichiamo ogni giorno, esclusivamente agli
esseri umani. E qualcosa di nostro, parte della nostra identita.

Questo libro parla dunque di un’impresa senza precedenti:
quella di costruire macchine del linguaggio, i primi oggetti ina-
nimati di cui possiamo dire, non in senso figurato, che parlano
con noi. Ma, come vedremo ampiamente nei prossimi capitoli,
I’entusiasmo senza dubbio legittimo di fronte a un’impresa in-
tellettuale e tecnologica davvero straordinaria richiedera diver-
se precisazioni e, soprattutto, imporra di arrivare a conoscere
davvero come funzionano queste macchine. E questo, come si
sara capito, significa parlare di intelligenza artificiale, perché le
macchine del linguaggio a cui ci riferiamo altro non sono che le
intelligenze artificiali generative che ormai abbiamo imparato
a usare attraverso prodotti di natura pid o meno commerciale
quali ChatGPT, Claude, Gemini, Mistral, LL.aMa, DeepSeek,
Copilot e cosi via (I’elenco si allunga ogni giorno).

Tuttavia, parlare in termini generali di intelligenza artificia-
le ¢ difficilissimo, prima di tutto perché questa stessa locuzio-
ne non ha affatto un significato tecnico o scientifico. Se, fino a
poco tempo fa, avessimo chiesto a ricercatori che si occupavano
professionalmente di intelligenza artificiale di parlarci del loro
campo di ricerca, pochissimi I’avrebbero chiamata cosi, e questo
per due ottime ragioni. La prima & che si tratta di un’espressio-
ne troppo generica e finisce per abbracciare interessi di ricerca,
metodi e prodotti estremamente diversi fra loro. Un ricercatore
che avesse lavorato in questo campo avrebbe piuttosto qualifi-
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cato il proprio lavoro, a seconda degli obiettivi specifici da lui
perseguiti, come elaborazione del linguaggio naturale (zatural
language processing), computer vision, automazione industriale,
robotica, scienza dei dati, rappresentazione della conoscenza e
cosi via, sottolineando maggiormente le differenze che carat-
terizzano tutte queste attivita piuttosto che cio che esse hanno
in comune. Ma anche il rapporto della comunita scientifica con
I’espressione «intelligenza artificiale» sta cambiando. A titolo
d’esempio, sara utile citare una piccola indagine che abbiamo
svolto su circa 1,8 milioni di articoli scientifici di ambito mate-
matico, informatico e statistico pubblicati fra il 1990 e il 2022.
La locuzione artificial intelligence ¢ stata usata quasi tre volte di
pid nel 2022 di quanto avvenisse negli anni Novanta e addirit-
tura sei volte di pid rispetto a cinque anni prima. Insomma, se
il termine sembra aver avuto una flessione nei primi anni Due-
mila, il suo uso & esploso negli ultimi anni. Anche altre espres-
sioni associate agli studi sul linguaggio, come natural language
processing che si riferisce ai metodi automatici di trattamento
dell’informazione di tipo verbale, hanno registrato un incre-
mento significativo negli ultimi anni, ma non quanto artificial
intelligence. 1.’unica locuzione che sembra reggere il passo & 7za-
chine learning («apprendimento automatico»), che si riferisce ai
metodi principali su cui si basano le intelligenze artificiali gene-
rative di cui ci occuperemo in questo libro. Questi dati ci saran-
no ancora piud utili nel prossimo capitolo, quando discuteremo
le diverse fasi storiche attraversate dalle macchine del linguag-
gio, ma gia ora ci offrono qualche spunto di riflessione. I fatto
che si parli sempre pid di intelligenza artificiale anche in ambito
scientifico e tecnico dipende solo in parte dal successo riportato
da queste tecnologie. In larga misura si tratta piuttosto di una
sorta di «cavallo di ritorno». Esso, infatti, nasce in un conte-
sto propriamente scientifico, nel 1956 al Dartmouth College
nel New Hampshire, dove si tenne un celeberrimo convegno
sullo sviluppo di sistemi intelligenti e dove, secondo tradizione,
fu coniato il nome'. Ma, come vedremo fra poco, I’intento era

! 7. MCCARTHY et al., A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Ar-
tificial Intelligence, August 31, 1955, in « Al Magazine», XXVII (2006), n. 4, disponi-
bile all’indirizzo http://jmc.stanford.edu/articles/dartmouth/dartmouth.pdf
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soprattutto quello di trovare una nomenclatura univoca per un
insieme di ricerche diverse che, secondo la stessa proposta for-
mulata durante il convegno, comprendevano I’apprendimento
automatico, il linguaggio naturale, la soluzione di problemi lo-
gici e vari altri campi di indagine che avrebbero poi costituito
per anni la terminologia tecnica e specifica usata dagli scienziati.
Insomma, «intelligenza artificiale» era gia allora un’espressio-
ne di comodo, volutamente ampia e anche imprecisa, destinata
perod ad avere grande fortuna, grazie al suo innegabile potere
evocativo, soprattutto fuori dalla comunita scientifica. Oggi as-
sistiamo a un ritorno anche nella comunita scientifica e nei cor-
si universitari di questa terminologia, perché il recentissimo e
straordinario successo delle macchine del linguaggio, che sono
solo uno degli obiettivi, anche se forse il pid importante, dell’in-
telligenza artificiale come disciplina, sta rendendo cosi popola-
re questa dicitura che non ¢ possibile ignorarla. Anche in am-
biente accademico, insomma, esiste un problema di marketing.





