Potrei cominciare questa storia nel bel mezzo del mo-
mento pid serio, perché ¢ stato brutto forte, molto peg-
gio di quanto ci aspettavamo, e ci & piombato addosso da
un’angolazione che quasi sfidava la geometria.

Potrei farlo, ma non lo fard. Non ancora. Ci arrivere-
mo a tempo debito. Cioe, nella mia testa & tutto chiaris-
simo. Riesco ancora a sentire I’odore del fumo della pi-
stola e a vedere Vanilla, i suoi lunghi capelli biondi sotto
un berretto di lana nero, con una torcia frontale, vestita
di nero, che si arrampicava sulle rocce con un arco, una
faretra piena di frecce e un fucile legato alla schiena. Jim
Bob appena sotto di lei, senza il suo cappello da cowboy,
con un passamontagna, gli scarponi da trekking e un bel
cappotto che rivelava una Colt con I'impugnatura nera
infilata nella fondina a tracolla, come un serpente tutto
contento nella sua tana. Sul lato sinistro, in una fondina
apposita, aveva un calibro 10 a canne mozze: guai a chi
si fosse trovato davanti a quel giocattolino.

Io e Leonard ci eravamo arrampicati dietro di loro. Co-
minciavo a sentirmi un po’ debole per il mal di montagna,
e avevo un leggero tremito nervoso lungo la gamba destra.
Leonard indossava un ridicolo cappello di lana con le orec-
chie da orso: sembrava se la cavasse alla grande, come se
potesse decidere da un momento all’altro di aggrapparsi
con una mano sola e bere una Dr Pepper con I’altra. Se
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ne avesse avuta una con sé, non mi sarei sorpreso di ve-
derglielo fare.

Salivamo sempre pid su, nelle fauci della morte.

E non sto facendo il melodrammatico.

Ma non comincero da li, per quanto il ricordo mi sia ri-
masto impresso a fuoco nella mente.

Comincero dal luogo in cui ¢ iniziato tutto. Prima che
diventasse completamente bagnato, buio e pericoloso.

Marvin Hanson disse: - Ne ho abbastanza. Preferirei
conficcarmi un chiodo arrugginito nel cazzo mentre so-
no seduto in una barca che affonda circondato da squali,
piuttosto che passare un altro giorno a fare il poliziotto.
Ho maturato gli anni necessari. Me ne vado finché sono
abbastanza giovane da poter sprecare un po’ della mia vi-
ta come si deve. Il resto ’ho sprecato male.

— In realta non sei cosi giovane, — dissi.

— Per I'amor del cielo, amico, - disse Leonard, - pen-
saci bene. Hai conosciuto noi due. E un bel vantaggio,
nella vita. Giusto?

— Siamo cosf carini e affettuosi, — dissi.

— Come il buco del culo di una tigre, - disse Hanson.
- No. Ho chiuso. Ho preparato le carte. Quel che ¢ fatto
¢ fatto.

— Rachel ¢ d’accordo? - gli chiesi.

— Sono anni che vuole vedermi appendere le scarpe da
poliziotto al chiodo. E anche sapere che mi allontanero
da voi due ¢ una motivazione importante. Ovunque an-
diate provocate disastri al quadrato, con le scarpe spor-
che di merda.

— La logica mi pare traballante, - disse Leonard, — ma
c’e anche un po’ di Shakespeare, quindi una cosa potreb-
be annullare I’altra.
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— Non era Shakespeare.

— Mi sembrava proprio una roba shakespeariana, inve-
ce. Vale qualche punto.

— Rachel ci odia, — dissi.

— Con passione, - aggiunse Hanson.

- Hai mollato la polizia, e ora cosa farai? - chiesi. — Sup-
plicherai tua moglie per fare sesso e non caverai comunque
un ragno dal buco?

- Sto gia vivendo quella carenza di piacere, quindi non
sarebbe niente di nuovo. I ragazzi sono cresciuti da tem-
po e se la passano bene. Mia nipote sta trascorrendo un
paio di anni dietro le sbarre, ma pare che stia imparan-
do il mestiere in lavanderia e che si sia fatta degli ami-
ci. Rachel potrebbe smettere di essere velenosa come un
serpente, adesso che ho lasciato il lavoro da poliziotto.
Forse me ne concedera un po’ una volta al mese o git di
If. Potresti farmi un disegnino per spiegarmi come si fa,
Hap. E passato un po’.

Stronzate da ragazzini, ma noi eravamo cosi. Vecchi
ragazzini pieni di stronzate.

Eravamo seduti a un tavolo da picnic nel cortile recin-
tato mio e di Brett. Una volta ero stato accoltellato pro-
prio in quel cortile e quasi nello stesso punto in cui ero
seduto in quel momento. Era il mio compleanno. L.’accol-
tellamento non era tra i regali che avevo sperato. Ci avevo
quasi lasciato la pelle. Ma non era successo. Comunque,
sono un tipo pragmatico. Non mi dava alcun fastidio stare
seduto proprio li. Possedevo quello spazio, non il ricordo
che vi era legato. Il tempo era bello, anche se cominciava
a rinfrescare un po’, e la settimana successiva o gid di li
avrei dovuto indossare un giaccone pid pesante.



