
Prefazione
«Sarà un’azione a oltranza»

Se si dovesse arrivare a una guerra contro i giappone-
si, combatteremo senza pietà. Le Flying Fortress saranno 
prontamente impiegate per mettere a ferro e fuoco le 
città di carta del Giappone. Non esiteremo a bombar-
dare anche i civili: sarà un’azione a oltranza.

Conferenza stampa del generale Marshall, 15 no-
vembre 19411.

Quando George Marshall, capo di stato maggiore dell’eserci-
to americano, rese note le proprie considerazioni a un gruppet-
to di importanti giornalisti statunitensi poche settimane prima 
di Pearl Harbor, non esisteva alcuna prospettiva che il Boeing 
B-17 Flying Fortress potesse raggiungere un qualsiasi obiettivo 
nelle isole nipponiche. I motivi della spavalderia di Marshall 
sono difficili da comprendere, a meno che non sperasse che un 
membro un po’ piú indiscreto di quel suo piccolo pubblico fa-
cesse capire ai leader giapponesi la minaccia che correvano se 
avessero rischiato la guerra. I bombardamenti sui civili erano 
ampiamente condannati dall’opinione pubblica americana, come 
pure dal presidente Roosevelt, comandante in capo di Marshall. 
Il riferimento alle «città di carta» mostrava un razzismo disin-
volto comune a molti occidentali quando si confrontavano con 
la cultura esotica del Giappone. L’idea di attaccare le città nip-
poniche, quasi tutte, si realizzò solo dopo quasi quattro anni di 
aspra lotta nel Pacifico centro-meridionale. L’affermazione di 
Marshall che i bombardamenti sarebbero stati «a oltranza» fu 
l’unica promessa mantenuta. Nel 1945 il Giappone subí i tre 
attacchi piú letali della guerra: a Tōkyō, Hiroshima e Nagasa-
ki. Quasi due terzi delle «città di carta» vennero annientati dal 
fuoco e dalle esplosioni, la cosiddetta «pioggia di distruzione» 
promessa dal presidente Truman nell’agosto del 1945. Perché ciò 
avvenne e con quali conseguenze è il tema di questo breve libro.

I leader militari americani avevano pensato a lungo a come 
sconfiggere il Giappone qualora nel Pacifico si fosse concretiz-
zata una guerra tra le due maggiori potenze navali della regio-
ne. I bombardamenti entrarono in scena in ritardo dal momento 
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che, fino all’avvento del B-29 Superfortress nell’estate del 1944, 
nessun aereo disponibile era in grado di raggiungere il Giappo-
ne dal Pacifico meridionale o dalla Cina dilaniata dalla guerra. 
Era comunque inevitabile, dato l’impegno su larga scala nei 
bombardamenti strategici nel teatro europeo, che le Army Air 
Forces avessero pianificato di ridurre lo sforzo bellico in Giap-
pone cosí come stavano facendo nei confronti della Germania. 
I bombardamenti strategici, quasi del tutto assenti nei piani 
dell’alleato sovietico, rappresentavano invece un elemento cen-
trale nell’arsenale occidentale, perché si trattava di un tipo di 
guerra indiretta ed economica che rispondeva a una concezione 
tattica secondo la quale la pressione sul fronte interno del nemi-
co costituiva un uso legittimo ed efficace del potere aereo. Gli 
inglesi avevano perseguito tale strategia in modo spietato in Eu-
ropa e, una volta sconfitto Hitler, speravano di unirsi alle forze 
aeree americane nella campagna contro il Giappone. Il risulta-
to per il Giappone furono i bombardamenti operati da marzo 
ad agosto 1945 e gli attacchi nucleari culminati nella penultima 
settimana della guerra del Pacifico. Spesso vengono considerati 
episodi a sé stanti, ma si trattava di operazioni complementari 
dirette a distruggere le città giapponesi e come tali verranno af-
frontate in questo testo. La Missione britannica in Giappone, il 
cui scopo era quello di redigere un rapporto sui bombardamen-
ti, aveva rilevato il legame tra i due tipi di incursione: «I raid 
incendiari di marzo hanno indubbiamente spianato la strada al 
crollo del morale successivo agli attacchi nucleari». I tentativi 
di pace giapponesi del giugno 1945 erano il frutto di tali raid, 
«e le bombe atomiche di agosto, – continuava il rapporto, – li 
avevano fatti maturare, ma non li avevano seminati»2.

Alle Army Air Forces degli Stati Uniti, che effettuarono raid 
sia convenzionali sia nucleari, piaceva pensare che il potere ae-
reo avesse portato alla resa dei giapponesi pochi giorni dopo il 
bombardamento di Hiroshima, e si tratta di una conclusione 
tuttora condivisa da molti storici. Di fronte alla questione etica, 
la risposta era la necessità militare contro un nemico selvaggio: 
bombardare il Giappone fino a farlo arrendere serviva a salva-
re un numero incalcolabile di vite americane, un risultato con-
siderato, allora come oggi, un imperativo morale superiore alla 
preoccupazione per centinaia di migliaia di civili giapponesi. 
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«Preoccuparci della moralità del nostro operato… sarebbe stato 
una follia, – avrebbe annunciato vent’anni dopo l’evento Curtis 
LeMay, comandante della campagna di bombardamento. – Se 
in una data battaglia portavamo a termine il lavoro senza ster-
minare troppi dei nostri, – continuava, – ritenevamo di aver 
avuto una giornata piuttosto buona»3. Questi erano, e sono ri-
masti, gli argomenti centrali di un lato del dibattito postbellico 
sull’efficacia e la moralità delle campagne di bombardamento.

Con il passare del tempo, tali supposizioni sono apparse sem-
pre meno inequivocabili, hanno sollevato numerose domande e 
dato origine a una vasta letteratura storica. Perché le forze aeree 
americane adottarono una strategia di fuoco indiscriminato sulle 
città giapponesi quando gli stessi comandanti delle forze aeree 
in Europa erano stati critici nei confronti dei «bombardamenti 
ad area» britannici sulla Germania con mezzi incendiari pro-
gettati per bruciare i centri urbani? Cosa ha spinto a sviluppare 
le armi nucleari e a deciderne l’uso? Furono i bombardamenti, 
sia convenzionali sia atomici, a provocare la resa del Giappone 
o esistono altre spiegazioni per cui le rivendicazioni del potere 
aereo devono essere ridimensionate? Le armi nucleari vennero 
concepite come una cinica dimostrazione della potenza e delle 
capacità tecniche americane per intimidire l’Unione Sovietica 
mentre i due Stati si avvicinavano rapidamente al confronto della 
Guerra fredda? Infine, una domanda rimasta ancora oggi aper-
ta: il bombardamento era giustificato e giustificabile dal punto 
di vista morale o rappresenta solo un crimine di guerra imper-
donabile? A ciascuna di queste domande sono state date mol-
te risposte. Nessun singolo argomento nella storia dello sforzo 
bellico degli Stati Uniti ha suscitato una tale quantità di scritti 
storici, politici e filosofici. E nessun insieme di documenti so-
pravvissuti è stato sottoposto a un cosí attento esame forense.

L’obiettivo di questo breve libro è esporre con chiarezza ta-
li temi e indicare come si possa rispondere con le conoscenze 
disponibili oggi, a ottant’anni dall’evento. Per ampliare quella 
che spesso risulta essere una narrazione molto americana, ven-
gono qui introdotti due elementi. In primo luogo, la versione 
giapponese della storia è ora molto piú nota rispetto a una ge-
nerazione fa e viene integrata il piú possibile all’interno della 
discussione relativa ai due tipi di bombardamento e ai loro ef-
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fetti sulla leadership nipponica e sulla popolazione in generale. 
La comprensione del punto di vista giapponese sulla capitola-
zione mostra il motivo per cui fu cosí difficile ottenerla, tan-
to che non venne mai chiamata «resa» bensí «cessazione della 
guerra». In secondo luogo, abbiamo un’analisi piú approfondita 
delle vicende dal punto di vista britannico, perché sebbene la 
Gran Bretagna fosse uno dei principali belligeranti nella guerra 
contro il Giappone, è stata spesso trascurata nei resoconti sulla 
sconfitta nipponica, dal momento che le forze militari inglesi 
erano impantanate nel Sudest asiatico. Sia Winston Churchill 
sia Harry S. Truman diedero il via libera all’uso delle due bom-
be atomiche e, proprio nel momento della capitolazione giap-
ponese, gli squadroni di bombardieri britannici erano pronti a 
raggiungere il Pacifico. Un gruppo di scienziati britannici di al-
to livello giunse a Los Alamos nel 1944 per aiutare a progettare 
le bombe, eppure gli esperti inglesi sono stati spesso cancellati 
dalla narrazione, come se non avessero apportato alcun contri-
buto significativo4.

Il presente testo deve molto alla ricchezza degli studi attua-
li, verso i quali sono davvero riconoscente. Spesso le questioni 
sollevate rispetto all’argomento sono presentate in termini di 
giudizio sul passato, come nel caso di alcuni autori convinti che 
dal punto di vista morale sarebbe stato meglio non bombardare 
Tōkyō o sottoporre Hiroshima e Nagasaki ad attacchi atomici, 
a fronte di altri studiosi secondo i quali i giapponesi abbiano 
meritato i bombardamenti per non essersi arresi. L’obiettivo di 
questo libro non è quello di giudicare il passato, ma di cercare 
di comprenderlo meglio nei suoi termini, come ogni buon reso-
conto dovrebbe fare. Vivendo oggi in una nuova epoca di crisi, 
in cui le popolazioni civili sono tornate a subire attacchi indi-
scriminati, il passato può di certo costituire un insegnamento.

Richard Overy
Febbraio 2024
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