
Premessa

In una continua successione di piani, l’occhio passa 
dalla vacca che rumina placida sul pascolo alla vicina 
baita di pietra debitamente munita di gerani alle fi-
nestre e camino fumante; piú su si posa sulle praterie 
d’alta quota e, oltre il fronte glaciale, scivola nel regno 
del gelo verso le creste sommitali avvolte nel vento. 
Niente turba lo sguardo, non c’è la vecchia vasca da 
bagno usata come abbeveratoio, non c’è la roulotte 
del casaro magrebino, e neppure la ruggine dello skilift 
abbandonato per mancanza di neve. Lassú tutto è be-
ne. Tutto risponde a una disposizione compositiva sa-
pientemente creata a uso del turista in fuga dalla città. 

E se aprissimo gli occhi? Cosa vedremmo oltre a 
questa rappresentazione estetizzante, ricoperta da 
una patina di innocenza? Cosa c’è oltre a questa e al-
le altre cartoline della montagna ludica, con le piste 
di sci innevate, i rifugi alpini (oggi stellati), le grandi 
foreste dove aleggia lo spirito della wilderness come 
in uno spicchio di Alaska nostrano? Qual è la realtà? 
E cosa troveremmo sulle due principali catene della 
Penisola e delle isole maggiori, percorrendo il sentie-
ro piú lungo al mondo, il Sentiero Italia? 

Alcuni dati: le terre alte si estendono su oltre 
il 50 per cento del territorio nazionale e i comuni 
«periferici» sommati agli «ultraperiferici» (ovvero 
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quelli distanti rispettivamente piú di 40 o 67 minuti 
da un centro di erogazione dei servizi primari) sono 
il 24 per cento del totale, ma vi risiedono poco piú 
di cinque milioni di italiani. La montagna italiana è 
dunque dominata dall’abbandono. Eppure, all’inter-
no di questa geografia vasta e senza voce, emergono 
isole in cui si concentrano pressioni antropiche in-
sostenibili, con le città dormitorio del pedemonte, 
le vallate dell’agroindustria, le centrali del turismo. 
Grandi vuoti umani accanto a pieni straripanti, mol-
ti dei quali costretti in un’assoluta specializzazione 
monofunzionale. Ma nel viaggio che sta per iniziare 
incontreremo anche numerosi esempi incoraggian-
ti, il permanere dei beni intangibili, oggi sempre piú 
preziosi, come la salubrità, lo spazio, il buio, il va-
sto silenzio rigeneratore; e poi paesi arroccati in ci-
ma a valli solitarie che sono rinati e che diventano 
incubatori di una nuova idea di futuro. Sono, questi 
esempi prodigiosi, dei veri laboratori di innovazio-
ne che dimostrano come la montagna possa liberar-
si dallo stigma di semplice contenitore di memorie, 
di mondo pittoresco del tempo libero che la vecchia 
retorica urbanocentrica ha rilanciato e rilanciato nel 
corso degli ultimi due secoli. Oggi la congiuntura può 
essere favorevole al crearsi di una nuova montagna. 
E si può prevedere, motivatamente, che le terre alte 
diverranno il luogo dove mettere in atto strategie di 
adattamento al cambiamento climatico. 

Una precisazione: il verbo declinato alla prima 
persona plurale che compare nel titolo, La montagna 
che «vogliamo», allude a una serie di auspici condivi-
si ormai da molti. C’è un comune denominatore che 
sostiene una moltitudine di voci, trasversali ed etero-
genee, a cui mi sono rifatto e a cui mi sento debitore. 
Sono giornalisti, scienziati, umanisti, divulgatori, e 
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poi associazioni, fondazioni, sodalizi, strategie na-
zionali che investono fiducia nelle aree interne del 
nostro Paese perché – e qui sta il punto – «tutto fa 
pensare che nel XXI secolo la montagna sia destinata 
a diventare un nodo strategico dell’assetto non solo 
territoriale, ma anche culturale, economico e ambien-
tale, dell’Italia intera»1. 

Desiderare significa cercare il conseguimento di 
un’idea, l’attuazione di un progetto. Allora in quel 
«vogliamo» c’è anche un’intrinseca proiezione col-
lettiva in avanti, uno sbilanciamento verso il doma-
ni. Ed è lí che intendiamo rivolgere lo sguardo. Non 
si può fare altrimenti, perché in un’epoca di trasfor-
mazioni come la nostra prepararci al futuro diventa 
necessario. Fra ottanta, cento anni – ovvero quanto 
è la vita di un uomo longevo – come immaginiamo le 
nostre montagne? Come vogliamo che siano? E, so-
prattutto, cosa possiamo fare per renderle tali?

1  Manifesto di Camaldoli per una nuova centralità della montagna. 
Il Manifesto è stato promosso dalla Società dei territorialisti/e, a cura 
della «commissione montagna» coordinata da Giuseppe Dematteis e 
Alberto Magnaghi, gennaio 2019. 
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