Il vento pungente dei Balcani, che gia da qualche giorno
sferzava il resto dello stivale, nottetempo aveva raggiun-
to la Sicilia orientale spazzando via le piogge africane che
imperversavano sulla costa. Un cambio talmente repenti-
no e inaspettato che nessuno aveva avuto ancora il tempo
di accorgersene.

Il maresciallo Calogero Catalano si strinse addosso il
cappotto d’ordinanza, alzo il bavero, calco meglio il cap-
pello e affretto il passo. Le mani in tasca, le spalle stret-
te, gli occhi sulla strada, che quella mattina gli pareva pid
lunga del solito, affrontava le raffiche che lo investivano
a ogni salita che incontrava. Da casa sua al commissariato
ci volevano sf e no cinque minuti, una breve passeggiata
che di regola, a meno che non ci fosse qualche emergenza,
faceva con calma. Una sosta in tabaccheria per il pacchet-
to giornaliero di Nazionali, due chiacchiere con Ciccio il
tabaccaio che aveva sempre qualche cosa di divertente da
raccontare, e se anche non I’avesse avuta sarebbe stato le-
sto a inventarla.

Quel giorno Catalano non si fermo. Aveva fretta di rag-
giungere il commissariato, ed era gia in lieve ritardo sulla
tabella di marcia. Non era una giornata qualunque. Di l{
a poche ore il nuovo commissario, trasferito direttamente
dalla questura della capitale a dirigere il commissariato di
Pubblica sicurezza di Noto, sarebbe arrivato alla stazione
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di Siracusa, dove lui ’avrebbe accolto con tutti gli onori
che si convenivano.

Mentre passava da piazza XVI Maggio, le due araucarie
davanti alla chiesa di San Domenico, addobbate di luci, gli
ricordarono che mancavano tre giorni alla vigilia di Natale.
I1 maresciallo scosse il capo. Non gli poteva pace: ma viri
tu se & normale mandare un cristiano in una citta scono-
sciuta proprio a Natale, quando quello magari se ne voleva
stare in famiglia. Potevano aspettare una settimana, no?

Infild la discesa di fianco al Teatro comunale, e arrivo
in commissariato.

— Maresciallo, buongiorno, - lo salutd ’appuntato
Baiunco, che il giorno prima Catalano aveva designato
come accompagnatore. Gli rispose con un cenno della
mano.

L’uomo lo segui fin dentro il piccolo ufficio singolo
che Calogero s’era conquistato in qualita di vicedirigente.

Il maresciallo ando ad aprire gli oscuranti, ma si guardo
bene dall’aprire anche i vetri. In commissariato durante
I'inverno si gelava gia in tempi di pace, figurarsi col fred-
do di quella mattina.

Fuori, la strada si stava animando.

- Novita? L’auto di servizio & pronta?

— Sissignore. Qua sotto &, a disposizione quando lei co-
manda.

- Mantuso dov’e?

I1 brigadiere comparve in quel momento.

— Eccomi, maresciallo.

— Mi raccomando, mentre io vado a Siracusa il commis-
sariato € sotto la tua responsabilita.

- Non dubiti. Sard un vice-vice-capo attentissimo.
Se proprio in queste due ore ci sara la rapina del secolo,
sapro come comportarmi, — scherzo il brigadiere Man-
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tuso, che nella settimana di dirigenza pro tempore di
Catalano era stato il suo braccio destro e sinistro.

— Cerca di non fare troppo lo sperto, che per me non &
stato un periodo facile. Anche se non ¢ successo niente di
grosso, la responsabilita di un commissariato € un peso che
non ti lascia dormire. Se in pit ci metti due figli neonati,
che la notte la scambiano col giorno, la situazione diven-
ta complicata assai.

— Stia tranquillo, maresciallo.

— Baiunco, la stanza del commissario ¢ stata pulita?

— Sissignore. Vennero a pulirla aieri mattina.

— Sulla scrivania ¢’ un ambaradan di carte che non mi
raccapezzo manco io, — intervenne Mantuso. — Erano tut-
te alla firma del dottore Nuzzi quando gli comunicarono
che I’avrebbero trasferito.

— E lui penso bene di non firmarne manco una, - con-
cluse Catalano.

Il brigadiere sogghigno. — Non volevo dirlo.

Il maresciallo chiamo a raccolta gli uomini presenti in
commissariato e suddivise le mansioni per quel poco che
c’era da fare.

Aveva appena rinfilato il cappotto e stava per avviarsi a
Siracusa quando la guardia Spadaro comparve sulla porta.

— Maresciallo, se ne sta andando?

- Si, perché?

— C’¢ una signora che le vuole parlare.

Catalano continud ad abbottonarsi il cappotto.

— Portala da Mantuso.

— Veramente... la signora vorrebbe parlare proprio con
lei.

- E per quale motivo?

Spadaro scrolld le spalle.

- Non lo so, maresciallo.
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Catalano alzo gli occhi al cielo. Questa sola ci mancava.

- Va bene, falla entrare. Come si chiama?

- Brancaforte Maria Laura.

La aspettd all’impiedi, pronto ad andarsene.

La donna entrd assieme a Spadaro e a un’altra donna,
un po’ pit grande di lei, che il maresciallo riconobbe subi-
to. L’aveva incontrata dalla suocera, che abitava un piano
sopra casa sua.

- Oh, signora Filomena.

- Maresciallo, buongiorno.

— Che successe, come mai & qua?

- Sto accompagnando mia nipote, da sola non se la sen-
tiva di venire.

Catalano focalizzo la donna pit giovane. Bruna, occhi
verdi, non poteva avere pid di trentacinque anni ma il
viso era piuttosto segnato.

Capi che non era il caso di riceverle in piedi.

— Accomodatevi.

Ancora col cappotto addosso si sedette alla scrivania.

La signora in questione si presento.

— Mi chiamo Vizzini Maria Laura, coniugata Branca-
forte. Debbo... sporgere una denuncia, — disse con preoc-
cupazione.

- Spadaro, chiamami Mantuso, - comandd Catalano.

Il brigadiere comparve subito.

- Lasignora deve sporgere una denuncia, — gli comunico.

Mantuso si sistemo dietro un tavolino con una macchi-
na da scrivere e si mise in attesa.

- Prego, signora, - fece Catalano.

La donna esito.

- Maresciallo, - s’intromise 1’altra, - mi deve scusare,
ma mi permisi io di consigliare a Maria Laura di rivolgersi
alei. Sa, con una persona conosciuta una si trova meglio. ..



