
Allora, davanti ai principi, seduti a proprio agio, sul-
la terrazza del palazzo reale, il saggio disse come in-
troduzione: 

«Per i saggi il tempo trascorre nel diletto (suscitato) dalla 
poesia e dai trattati scientifici, per gli sciocchi nel lasciarsi 
andare al sonno e ai litigi.

Cosí, per il diletto delle Signorie Vostre, io racconterò 
l’arguta storia del corvo, della tartaruga e di altri (ani-
mali)». I principi esclamarono: «O nobile, racconta!» 
Viṣṇuśarman replicò: «Ascoltate, ora si declama l’Ac-
quisizione degli amici di cui questo è il primo śloka:

Benché privi di mezzi e poveri, ma saggi e amicissimi, il 
corvo, la tartaruga, l’antilope e il topo realizzarono pron-
tamente i loro propositi». 

I principi chiesero: «E come (avvenne) ciò?» Viṣṇu
śarman raccontò: 

«Sulla riva della Godāvarī1 c’è un vasto albero di śāl
malī 2. Colà si appollaiavano, di notte, uccelli conve-
nuti da varie parti del mondo. Allora, una volta, sul 

1  «Che concede acqua o vacche», nome di un fiume del Deccan.
2  O śālmali, pianta del cotone Bombax heptaphyllum o Salmalia ma-

labarica.

I.1

[1]

I.5

[2]
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finire della notte, quando il venerabile (dio della) luna, 
signore dei loti3, stava tramontando dietro la sommità 
del Monte Occidentale, un corvo, chiamato Laghu-
patanaka4, destatosi, scorse un cacciatore che si av-
vicinava come un’apparizione della morte. Avendolo 
osservato il corvo pensò: “Ora, di buon mattino, è 
apparsa una visione infausta. Non so quale avversità 
mi presagisca”. Dopo aver cosí riflettuto, sconcerta-
to, seguí il cacciatore passo passo. Poiché

Mille cause di angoscia e cento motivi di paura, giorno do-
po giorno, sovrastano lo sciocco, non il saggio.

E inoltre è proprio degli uomini di mondo dover ne-
cessariamente compiere ciò: 

Ogni giorno, alzandosi, si deve pensare: “Incombe una 
grande paura! Tra morte, malattia e affanni, quale capi-
terà oggi?”

Allora, dopo che ebbe sparso dei chicchi di riso, il cac-
ciatore distese una rete e poi si fermò in agguato. In 
quel momento il re dei colombi, di nome Citragrīva5, 
che volteggiava nel cielo con il suo seguito, scorse quei 
chicchi. Quindi disse ai colombi, che ne erano ghiotti: 
“Da dove proviene questo riso, qui, nella foresta so-
litaria? Innanzitutto sia attentamente investigato ciò! 
Io non lo considero di buon auspicio. Verosimilmente 
per l’avidità di questi chicchi di riso anche noi incon-
treremo la sorte che ha incontrato 

Per cupidigia di un braccialetto, il viandante, immerso in 
un pantano molto difficile da attraversare, fu ghermito da 
una vecchia tigre, e morí”.

3  Kumudinīnāyaka «Signore dei loti notturni»; kumuda indica sia il 
loto bianco, Nymphaea esculenta, sia il loto rosso, Nymphaea rubra.

4  «Che vola rapidamente».
5  «Dal collo chiazzato».

[3]

I.10

[4]

[5]
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I colombi chiesero: “Che (storia è) questa?” Costui 
raccontò: 

Favola I
Una volta, mentre sorvolavo la foresta meridiona-
le, vidi una vecchia tigre, la quale, dopo aver pra-
ticato l’abluzione, (stando) sulla sponda di uno sta-
gno, con erba kuśa6 nella zampa, diceva: «Olà, olà, 
viaggiatori, prendete questo braccialetto d’oro!»
Allora un viandante, allettato dalla cupidigia, pensò: 
«Questo accade per buona fortuna! Tuttavia non ci si 
deve cimentare in un tale personale pericolo. Poiché

Anche se è possibile acquisire un oggetto desiderato 
da una fonte indesiderata, non ne consegue una sor-
te fausta. Pure la bevanda di immortalità7 a contatto 
con il veleno conduce alla morte.

Ma ovunque l’impegno nell’acquisizione della ric-
chezza costituisce un rischio. Invero è stato detto: 

Non avendo affrontato alcuna difficoltà un uomo non 
incorre nella fortuna, al contrario, fronteggiando il 
pericolo, se sopravvive, ne è partecipe.

Tuttavia esaminerò la situazione!» Chiese (dunque) 
ad alta voce: «Dov’è il tuo braccialetto?» La tigre, 
avendo teso la zampa, lo mostrò. 
Il viandante replicò: «Come (posso avere) fiducia 
in te che sei per natura un predatore?» Affermò la 
tigre: «Viandante, ascolta! In passato, da giovane, 
io ero estremamente malvagia. Dopo aver ucciso 

6  Poa cynosuroides, erba dai lunghi steli appuntiti; è ritenuta sacra 
ed è utilizzata in alcune cerimonie religiose.

7  Amṛta «immortalità», ma anche «nettare d’immortalità» o «am-
brosia», cibo o bevanda degli dèi. 

I.15

[6]

[7]

I.20
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parecchie vacche e uomini, mi sono morti i figli e 
il coniuge. E sono priva di discendenza. Un giorno 
da un anacoreta mi fu suggerito: “Pratica il dovere 
di donare eccetera”. Grazie a tale insegnamento ora 
ho acquisito l’abitudine (di fare) l’abluzione, sono 
generosa, sono vecchia, ho perduto artigli e zanne. 
Perché non (dovrei essere) degna di fiducia? Poiché

Sacrificio, studio, doni, ascesi, verità, fermezza, pa-
zienza, mancanza di cupidigia: questo è noto come 
l’ottuplice sentiero del merito religioso. 
Tra questi (doveri) i primi quattro sono praticati anche 
per ipocrisia, gli ultimi quattro si trovano solamente 
in chi possiede un grande animo. 

E la mia mancanza di cupidigia è tale che io desidero 
donare a chiunque questo braccialetto d’oro, che pure 
sta nella mia zampa. Tuttavia difficile da smentire è 
l’ingiusta calunnia: “La tigre divora l’uomo”. Poiché

La gente, seguendo chi l’ha preceduta, può innalzare 
una prostituta a nostra istruttrice nella virtú, come 
(pure) uno dvija8, anche se uccisore di vacche9. 

Io ho studiato i trattati sui doveri religiosi. Ascolta! 
Come la pioggia in un luogo deserto, come il cibo per 
chi è tormentato dalla fame, cosí il dono è dato al po-
vero con frutto, o figlio di Pāṇḍu10! 

8  «Due volte nato» uomo appartenente a una delle tre prime caste; 
cfr. supra, p. xlviii, nota 80. Il vocabolo indica in particolare i brāhmaṇa, 
ma anche i componenti delle altre due classi, ritenuti dvija, in quanto «ri-
nati» grazie all’investitura con il cordone sacro, detta upanayana. Esclusi 
sono gli śūdra, il cui unico dovere è servire.

9  Il culto della vacca rappresenta il rispetto dovuto a tutte le forme 
di vita non umane. L’uccisione della vacca è stata considerata dagli indú 
uno dei peggiori delitti.

10  Figlio del celebre saggio Vyāsa, autore del Mahābhārata. Pāṇḍu ebbe 
due spose, ovvero Kuntī, con la quale generò Yudhiṣṭhira, Bhīma e Arjuna, e 

[8]

[9]

I.25

[10]

[11]
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Come la propria vita è cara, cosí è cara quella degli (al-
tri) esseri viventi. I buoni provano compassione per le 
creature, riconoscendo sé stessi (nell’altro). 

E, inoltre, 
Nel rifiuto e nel dono, nella gioia e nel dolore, in ciò 
che è caro e in ciò che è sgradito, l’uomo comprende 
la giusta misura riconoscendo sé stesso (nell’altro). 

E, ancora,
Colui che osserva la moglie altrui come una madre, 
le ricchezze altrui come una zolla di terra e tutte le 
creature come sé stesso, costui è saggio. 

E tu sei eccessivamente povero, perciò io insisto nel 
donarti questo (braccialetto). Ed è stato detto cosí: 

Sostieni i poveri, o figlio di Kuntī11, non donare ric-
chezza al ricco, la medicina è salutare per l’ammalato. 
Che importa del farmaco a chi non è malato? 

E, inoltre,
Il dono che è dato a chi non è in grado di ricambiare, 
nel luogo e nel momento adatto, e a una persona de-
gna, pensando “Deve essere dato”, (i saggi) lo defini-
rono (dono) virtuoso12. 

Mādrī, con la quale generò Nakula e Sahadeva. Questi cinque figli, generati 
grazie al divino intervento, sono i Pāṇḍava, i protagonisti del Mahābhārata.

11  Sposa di Pāṇḍu, detta anche Pṛthā, figlia di Śūra, un sovrano de-
gli Yādava.

12  Sāttvika «dotato della qualità sattva (ovvero purezza, onestà)». Se-
condo il sistema filosofico Sāṃkhya l’esistenza è fondata su venticinque 
principî. Il piú alto è il puruṣa, lo spirito, distinto dalla materia, prakṛti. 
Questa si compone di tre elementi costitutivi, detti guṇa «qualità», ovve-
ro sattva, rajas e tamas. Sattva «bontà» è il principio sottile, che determina 
luminosità e conoscenza; rajas «passione» è il principio dell’attività; tamas 
«tenebra» determina invece passività o negatività. Il verso è attestato an-
che nella Bhagavadgītā XVII.20; cfr. supra, p. lviii e nota 101.

[12]

I.30

[13]

[14]

I.35

[15]

[16]
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