L’onorevole Angelina

(soggetto, scritto con Piero Tellini)

Borgate della periferia. Un anello di miseria e d’infamia che
circonda la citta di Roma.

Una commissione di giornalisti e di fotografi ¢ in giro per que-
ste borgate. E piovuto da poco e la melma aderisce alle scarpe del-
la «commissione». Un elegante giornalista in mocassini affonda
il piede in una pozzanghera di fango. I fotografi riprendono ora
questo, ora quel «pittoresco» flagello di miseria.

Sulla porta delle case, alle finestre, la gente si affaccia senza cu-
riosita né interesse. Qualcuno chiede, qualcuno inveisce, qualcuno
sfotte. Ma per lo pid tutti si limitano a guardare silenziosi e ostili.

Sulla porta di una casa una donna sta lavando energicamente il
viso a due o tre ragazzini, che tra poco saranno fatalmente di nuo-
vo sporchi di fango. La catinella & posata su una sedia. La scena
viene giudicata degna d’interesse. Rappresenta lo sforzo di quan-
ti cercano da anni di salvare un ricordo di pulizia. Il fotografo si
ferma e fa per scattare. La donna si rivolta e lo guarda. C’¢ un
tale senso di dignita offesa e di ribellione in quello sguardo che i
giornalisti si sentono a disagio. Senza dir nulla la donna prende la
catinella dalla sedia e rovescia I’acqua di colpo, quasi ai piedi del
gruppo. Poi rientra in casa, trascinandosi dietro i due ragazzini.

Quella donna, una qualsiasi tra decine di migliaia, si chiama An-
gelina. Vive col marito e 5 figli, il maggiore di 15 anni e il minore
ancora da svezzare, in sole due stanze, camera e cucina.

Prima vivevano a S. Lorenzo e hanno avuto la casa bombar-
data. Non hanno trovato altro alloggio che in quella borgata, né
d’altro canto, il loro bilancio permetterebbe loro un alloggio mol-
to migliore.

Il marito si chiama Pasquale, ¢ napoletano, agente di PS da 12
anni in attesa di essere promosso vice brigadiere. E un brav’uomo,
onesto e mite, che non si occupa di politica ed ha un’unica macchia:
quella di aver chiamato Benito il primo figlio, 15 anni prima. Al
che ha poi cercato di riparare, finita la guerra, chiamandolo Libero.
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Pasquale evita di leggere anche i giornali. Riportano troppe
cose che non vanno, cose ingiuste, penose, sgradevoli, inumane,
che gli fanno venir voglia di protestare. Se dipendesse da lui tutto
filerebbe a meraviglia; invece non pud neppure parlare per via di
quella benedetta divisa che indossa.

Lei ¢ una donna istintiva, a volte violenta quasi, ma buona.
Brontola spesso ma lavora continuamente e per arrotondare il mi-
sero_bilancio familiare fa la pantalonaia in proprio.

E una vita terribile quella che conducono. Angelina deve fare
dei veri e propri miracoli per non far saltare pasti ai ragazzini. Una
continua lotta con il padron di casa, coi fornitori, con la pioggia
che entra dal tetto.

Nessuno tiene in particolar conto la famigliuola di Pasquale an-
che perché essendovi nella borgata abbondanza di borsari neri e
di ladruncoli, la presenza di un agente di PS non ¢ tanto gradita.

Pasquale alla finestra con in braccio il piccolo osserva i gior-
nalisti. Si sente in certo qual senso in dovere di far gli onori di
casa, lui agente dell’ordine, a tanta «commissione». Ma si vergo-
gna anche un po’ di farsi vedere uscire di li. E poco gli piace la
veemenza di sua moglie. Quella gente viene appunto per vedere e
rimediare. Piano piano tutto si sistema. Angelina ha torto a non
credere a queste cose!

La commissione passa oltre.

Angelina piglia il bambino dal braccio del marito. Pasquale de-
ve andare. Ma dov’¢ la sua mantella? I.’ha presa Vittorio, il ter-
zogenito, che ¢ andato ad accompagnare al cesso le sorelle. Nella
borgata c¢’¢ una latrina per ogni gruppo di trentacinque alloggi,
per meglio dire si tratta di una decina di buchi per terra, divisi da
muretti, senza tetto né porte.

Pasquale protesta! Bisogna che Vittorio la smetta di portarsi via
la mantella del padre. Non ¢ neanche dignitoso. Fa parte della di-
visa. Vittorio torna con le sorelle. Il padre prende la sua mantella.
Oggi ¢ di servizio fino a tardi. Ai mercati? No. Peccato. Dai merca-
ti torna sempre con qualche cosa. E il tipico brigadiere napoletano
Pasquale. Trova che non ci sia niente di male ad accettare qualcosa
dai bottegai, e finge d’ignorare che queste gentilezze gli sono pro-
digate perché egli non si accorga di certi prezzi che non sono quel-
li del calmiere, o sul modo di pesare un po’ fantasioso. Ma queste
sono, secondo lui, cose inevitabili, cose inevitabili che divengono
lecite e regolari. Mentre illecite e irregolari sono certe «iniziati-
ve private», come le ribellioni, gli assalti ai banchi dei borsari ne-
ri, 'ingerenza del popolo nel compito della giustizia. Quando gli
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agenti dell’ordine non intervengono & perché hanno le loro buone
ragioni. E ragioni che sono d’interesse nazionale.

Queste cose cerca sempre di spiegare Pasquale ad Angelina, ma
Angelina non ci crede affatto. Si sta freschi se si aspetta «voi». E
quel «voi» ¢ il voto di sfiducia di Angelina al Governo, alla forza
pubblica, all’autorita costituita. Ci pensera lei una volta o I’altra.
Gia, fai tanto che stamani dal sor Benedetto non ci sia la distribu-
zione della pasta che i giornali hanno annunciata da diversi giorni,
che lei fa una rivoluzione.

Pasquale esce. Le macchine con a bordo i giornalisti carichi di
una nuova «esperienza» e che hanno fretta di rovesciare nelle colon-
ne della cronaca la loro commozione, si allontanano schizzando di
fango la gente che inutilmente cerca rifugio lungo i muri delle case.



