
L’onorevole Angelina
(soggetto, scritto con Piero Tellini)

Borgate della periferia. Un anello di miseria e d’infamia che 
circonda la città di Roma.

Una commissione di giornalisti e di fotografi è in giro per que-
ste borgate. È piovuto da poco e la melma aderisce alle scarpe del-
la «commissione». Un elegante giornalista in mocassini affonda 
il piede in una pozzanghera di fango. I fotografi riprendono ora 
questo, ora quel «pittoresco» flagello di miseria.

Sulla porta delle case, alle finestre, la gente si affaccia senza cu-
riosità né interesse. Qualcuno chiede, qualcuno inveisce, qualcuno 
sfotte. Ma per lo piú tutti si limitano a guardare silenziosi e ostili.

Sulla porta di una casa una donna sta lavando energicamente il 
viso a due o tre ragazzini, che tra poco saranno fatalmente di nuo-
vo sporchi di fango. La catinella è posata su una sedia. La scena 
viene giudicata degna d’interesse. Rappresenta lo sforzo di quan-
ti cercano da anni di salvare un ricordo di pulizia. Il fotografo si 
ferma e fa per scattare. La donna si rivolta e lo guarda. C’è un 
tale senso di dignità offesa e di ribellione in quello sguardo che i 
giornalisti si sentono a disagio. Senza dir nulla la donna prende la 
catinella dalla sedia e rovescia l’acqua di colpo, quasi ai piedi del 
gruppo. Poi rientra in casa, trascinandosi dietro i due ragazzini.

Quella donna, una qualsiasi tra decine di migliaia, si chiama An-
gelina. Vive col marito e 5 figli, il maggiore di 15 anni e il minore 
ancora da svezzare, in sole due stanze, camera e cucina.

Prima vivevano a S. Lorenzo e hanno avuto la casa bombar-
data. Non hanno trovato altro alloggio che in quella borgata, né 
d’altro canto, il loro bilancio permetterebbe loro un alloggio mol-
to migliore.

Il marito si chiama Pasquale, è napoletano, agente di PS da 12 
anni in attesa di essere promosso vice brigadiere. È un brav’uomo, 
onesto e mite, che non si occupa di politica ed ha un’unica macchia: 
quella di aver chiamato Benito il primo figlio, 15 anni prima. Al 
che ha poi cercato di riparare, finita la guerra, chiamandolo Libero.
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Pasquale evita di leggere anche i giornali. Riportano troppe 

cose che non vanno, cose ingiuste, penose, sgradevoli, inumane, 
che gli fanno venir voglia di protestare. Se dipendesse da lui tutto 
filerebbe a meraviglia; invece non può neppure parlare per via di 
quella benedetta divisa che indossa.

Lei è una donna istintiva, a volte violenta quasi, ma buona. 
Brontola spesso ma lavora continuamente e per arrotondare il mi-
sero bilancio familiare fa la pantalonaia in proprio.

È una vita terribile quella che conducono. Angelina deve fare 
dei veri e propri miracoli per non far saltare pasti ai ragazzini. Una 
continua lotta con il padron di casa, coi fornitori, con la pioggia 
che entra dal tetto.

Nessuno tiene in particolar conto la famigliuola di Pasquale an-
che perché essendovi nella borgata abbondanza di borsari neri e 
di ladruncoli, la presenza di un agente di PS non è tanto gradita.

Pasquale alla finestra con in braccio il piccolo osserva i gior-
nalisti. Si sente in certo qual senso in dovere di far gli onori di 
casa, lui agente dell’ordine, a tanta «commissione». Ma si vergo-
gna anche un po’ di farsi vedere uscire di lí. E poco gli piace la 
veemenza di sua moglie. Quella gente viene appunto per vedere e 
rimediare. Piano piano tutto si sistema. Angelina ha torto a non 
credere a queste cose! 

La commissione passa oltre.
Angelina piglia il bambino dal braccio del marito. Pasquale de-

ve andare. Ma dov’è la sua mantella? L’ha presa Vittorio, il ter-
zogenito, che è andato ad accompagnare al cesso le sorelle. Nella 
borgata c’è una latrina per ogni gruppo di trentacinque alloggi, 
per meglio dire si tratta di una decina di buchi per terra, divisi da 
muretti, senza tetto né porte.

Pasquale protesta! Bisogna che Vittorio la smetta di portarsi via 
la mantella del padre. Non è neanche dignitoso. Fa parte della di-
visa. Vittorio torna con le sorelle. Il padre prende la sua mantella. 
Oggi è di servizio fino a tardi. Ai mercati? No. Peccato. Dai merca-
ti torna sempre con qualche cosa. È il tipico brigadiere napoletano 
Pasquale. Trova che non ci sia niente di male ad accettare qualcosa 
dai bottegai, e finge d’ignorare che queste gentilezze gli sono pro-
digate perché egli non si accorga di certi prezzi che non sono quel-
li del calmiere, o sul modo di pesare un po’ fantasioso. Ma queste 
sono, secondo lui, cose inevitabili, cose inevitabili che divengono 
lecite e regolari. Mentre illecite e irregolari sono certe «iniziati-
ve private», come le ribellioni, gli assalti ai banchi dei borsari ne-
ri, l’ingerenza del popolo nel compito della giustizia. Quando gli 
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agenti dell’ordine non intervengono è perché hanno le loro buone 
ragioni. E ragioni che sono d’interesse nazionale.

Queste cose cerca sempre di spiegare Pasquale ad Angelina, ma 
Angelina non ci crede affatto. Si sta freschi se si aspetta «voi». E 
quel «voi» è il voto di sfiducia di Angelina al Governo, alla forza 
pubblica, all’autorità costituita. Ci penserà lei una volta o l’altra. 
Già, fai tanto che stamani dal sor Benedetto non ci sia la distribu-
zione della pasta che i giornali hanno annunciata da diversi giorni, 
che lei fa una rivoluzione. 

Pasquale esce. Le macchine con a bordo i giornalisti carichi di 
una nuova «esperienza» e che hanno fretta di rovesciare nelle colon-
ne della cronaca la loro commozione, si allontanano schizzando di 
fango la gente che inutilmente cerca rifugio lungo i muri delle case.

* * *

Angelina ha finito di fare le faccende; siamo già al secondo tur-
no regolare di sganassoni ai figli piú piccoli. Solo il maggiore e il 
lattante sono un riposo. Il maggiore perché non si vede mai: lui la 
mattina esce e torna la sera. Finché non ne parleranno le cronache 
nere, meglio cosí. L’ultimo nato perché si lascia trasportare da un 
posto all’altro senza mai piangere. Sarà scemo, ma è una benedizio-
ne. Quando Angelina esce lo lascia in custodia alla maggiore delle 
figlie. La quale, appena la madre si è allontanata, vola a civettare 
con un moccioso del vicinato e quindi affida il piccino alla sorella, 
che a sua volta se ne va, lasciando il delicato incarico al fratellino 
Umberto, di quattro anni. Umberto assolve il suo compito metten-
do il piccolino a sedere per terra vicino alla gamba del letto; lo lega 
ben bene, se ne va a giocare a buzzico rampichino fuori di casa.

Angelina va a fare la spesa. Si sente proprio nervosa perché se 
non è arrivata la pasta chissà che ci compra coi pochi soldi che si 
ritrova.

Va allo spaccio del sor Benedetto, signore e tiranno del luogo, 
che concede credito quando gli va (e gli va molto di rado) e che 
lesina molto sul peso e pochissimo sulla carta; se potesse, involge-
rebbe lo zucchero nel cartone d’amianto.

La pasta non è arrivata, dice. O meglio è arrivata ma non è an-
cora in distribuzione. Gliel’hanno lasciata giú al magazzino insie-
me a quella per l’altro negozio di via Basile. Lui non ci ha mica il 
camion. Quando potrà la farà portare. Se ne parlerà domani. Come 
domani? Angelina protesta, strepita. Le altre donne si associano. 
Ci vanno loro giú al magazzino. Il sor Benedetto urla improperi. 
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