
Vita di un eroe

La bibliografia su Beethoven è sterminata. Ogni sua 
nota, ogni parola è stata scrutata anche se ci sono aspet-
ti ancora irrisolti della sua complessa personalità – credo 
che tali, con ogni probabilità, resteranno. Una forte spin-
ta alle ricerche l’ha data la speranza di cogliere il segreto 
della sua vita, dunque qualcosa di piú che la stesura di una 
normale «biografia» come per ogni Grande. I primi lavo-
ri su di lui escono poco tempo dopo la morte avvenuta a 
Vienna il 26 marzo 1827, quando aveva cinquantasei anni!

Ho messo un punto esclamativo, come se fosse una 
sottolineatura. Allora, inizio Ottocento, non era certo, 
come oggi, un’età quasi giovanile, però nemmeno avan-
zata. Se Schubert muore ancora ragazzo a trentuno an-
ni, Haydn arriva a settantasette anni, età che possiamo 
già collocare nella senescenza. Beethoven si trova a me-
tà, a cinquantasei anni aveva pensato e scritto centinaia 
di pagine di note.

Nel 1840 viene pubblicata la biografia di Anton Schind-
ler, musicista e direttore d’orchestra austriaco, già suo se-
gretario. Alla morte del compositore, il mascalzone sottras-
se molti documenti dichiarando che il maestro gliene aveva 
fatto dono, per cui bisognava considerarli di sua proprietà. 
Cinque anni dopo ne vendette buona parte al re di Prussia 
in cambio di un vitalizio, distruggendone però un’altra par-
te, sopprimendo le frasi che suonavano irrispettose verso la 
monarchia, manipolandone a quanto pare altre. Lo stesso 
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4	 la musica per me

Beethoven ebbe nei confronti di Schindler un atteggiamento 
ondeggiante. In una lettera al nipote Karl (16 agosto 1823) 
scrive: «Ti manderò qualche riga per Schindler – soggetto 
spregevole – perché non mi piace avere a che fare diretta-
mente con questo miserabile». Nonostante ciò, questo am-
biguo individuo figura nella piú stretta cerchia del maestro.

Forse aveva ragione il poeta Heinrich Heine che, aven-
dolo conosciuto, lo colloca tra quelle conoscenze insignifi-
canti di cui gli individui di genio, o i grandi uomini di po-
tere, spesso si circondano trovando distrazione o sollievo 
nel loro insignificante e servile chiacchiericcio.

Un risultato positivo, comunque, a Schindler dobbia-
mo riconoscerlo. Furono l’inconsistenza e le contraddi-
zioni dei suoi scritti a spingere il giornalista e musicologo 
americano Alexander Wheelock Thayer a intraprende-
re studi accurati per una vera biografia del compositore 
che cominciò a uscire nel 1866. Thayer passò molti anni a 
Trieste come console degli Stati Uniti; vi morí il 15 luglio 
1897 come ricorda una targa sulla facciata della sua abita-
zione in Riva Grumula, praticamente sul mare.

Ho letto molto su Beethoven. Per esempio, le biografie 
di Maynard Solomon, di Jan Caeyers, di Giovanni Carli 
Ballola. Ma anche le carte di sua mano come il famoso Te-
stamento di Heiligenstadt o i Quaderni di conversazione nel 
commento di Sandro Cappelletto; conosco i giudizi che 
altri musicisti hanno espresso su di lui.

La sensazione, l’insegnamento che ne ho ricavato è in 
sostanza che la sua musica non può essere apprezzata se non 
si mette sullo sfondo la sua esistenza che fu per lo piú infe-
lice, rallegrata certo dai riconoscimenti ma afflitta da una 
misera vita sentimentale, da una pessima salute, da un’in-
fanzia travagliata.

Cosí lontana appare da queste povere condizioni la po-
tenza, addirittura lo slancio, la gioia della sua musica che 
sono arrivato a pensare a lui come al portatore di un enig-
ma, ovvero come sia conciliabile in un individuo afflitto 
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da cosí numerosi affanni, delusioni, malattie, sconfitte 
amorose, una musica come quella che ha donato al mondo. 
Parlo di un uomo che, presagendo una fine non lontana, 
gravato da mali penosissimi e umilianti, riesce a immagi-
nare e scrivere l’Inno alla Gioia che chiude la sua Nona 
sinfonia. Ne parleremo.
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