Vita di un eroe

La bibliografia su Beethoven & sterminata. Ogni sua
nota, ogni parola & stata scrutata anche se ci sono aspet-
ti ancora irrisolti della sua complessa personalita — credo
che tali, con ogni probabilita, resteranno. Una forte spin-
ta alle ricerche I’ha data la speranza di cogliere il segreto
della sua vita, dunque qualcosa di piu che la stesura di una
normale «biografia» come per ogni Grande. I primi lavo-
ri su di lui escono poco tempo dopo la morte avvenuta a
Vienna il 26 marzo 1827, quando aveva cinquantasei anni!

Ho messo un punto esclamativo, come se fosse una
sottolineatura. Allora, inizio Ottocento, non era certo,
come oggi, un’eta quasi giovanile, perd nemmeno avan-
zata. Se Schubert muore ancora ragazzo a trentuno an-
ni, Haydn arriva a settantasette anni, eta che possiamo
gia collocare nella senescenza. Beethoven si trova a me-
ta, a cinquantasei anni aveva pensato e scritto centinaia
di pagine di note.

Nel 1840 viene pubblicata la biografia di Anton Schind-
ler, musicista e direttore d’orchestra austriaco, gia suo se-
gretario. Alla morte del compositore, il mascalzone sottras-
se molti documenti dichiarando che il maestro gliene aveva
fatto dono, per cui bisognava considerarli di sua proprieta.
Cinque anni dopo ne vendette buona parte al re di Prussia
in cambio di un vitalizio, distruggendone pero un’altra par-
te, sopprimendo le frasi che suonavano irrispettose verso la
monarchia, manipolandone a quanto pare altre. Lo stesso
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Beethoven ebbe nei confronti di Schindler un atteggiamento
ondeggiante. In una lettera al nipote Karl (16 agosto 1823)
scrive: « Ti manderd qualche riga per Schindler - soggetto
spregevole — perché non mi piace avere a che fare diretta-
mente con questo miserabile». Nonostante cio, questo am-
biguo individuo figura nella pit stretta cerchia del maestro.

Forse aveva ragione il poeta Heinrich Heine che, aven-
dolo conosciuto, lo colloca tra quelle conoscenze insignifi-
canti di cui gli individui di genio, o i grandi uomini di po-
tere, spesso si circondano trovando distrazione o sollievo
nel loro insignificante e servile chiacchiericcio.

Un risultato positivo, comunque, a Schindler dobbia-
mo riconoscerlo. Furono I'inconsistenza e le contraddi-
zioni dei suoi scritti a spingere il giornalista e musicologo
americano Alexander Wheelock Thayer a intraprende-
re studi accurati per una vera biografia del compositore
che comincio a uscire nel 1866. Thayer passo molti anni a
Trieste come console degli Stati Uniti; vi morf il 15 luglio
1897 come ricorda una targa sulla facciata della sua abita-
zione in Riva Grumula, praticamente sul mare.

Ho letto molto su Beethoven. Per esempio, le biografie
di Maynard Solomon, di Jan Caeyers, di Giovanni Carli
Ballola. Ma anche le carte di sua mano come il famoso Te-
stamento di Heiligenstadt o 1 Quaderni di conversazione nel
commento di Sandro Cappelletto; conosco i giudizi che
altri musicisti hanno espresso su di lui.

La sensazione, I'insegnamento che ne ho ricavato ¢ in
sostanza che la sua musica non pud essere apprezzata se non
si mette sullo sfondo la sua esistenza che fu per lo pit infe-
lice, rallegrata certo dai riconoscimenti ma afflitta da una
misera vita sentimentale, da una pessima salute, da un’in-
fanzia travagliata.

Cosi lontana appare da queste povere condizioni la po-
tenza, addirittura lo slancio, la gioia della sua musica che
sono arrivato a pensare a lui come al portatore di un enig-
ma, ovvero come sia conciliabile in un individuo afflitto
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da cosi numerosi affanni, delusioni, malattie, sconfitte
amorose, una musica come quella che ha donato al mondo.
Parlo di un uomo che, presagendo una fine non lontana,
gravato da mali penosissimi e umilianti, riesce a immagi-
nare e scrivere 1'Inno alla Gioia che chiude la sua Nona
sinfonia. Ne parleremo.



