La gratitudine del popolo ebraico
Lettera aperta a Jules Romains, 24 ottobre 1941

Stimatissimo signor Romains,

Sono lontanissima dal volermi in qualche modo immischia-
re nelle controversie dei vari Pen Club o nelle divergenze reci-
proche che alcuni membri di questa organizzazione sembrano
avere. Ma nella sua lettera aperta al signor Ferdinand Bruckner
(«Aufbau», 17 ottobre)' lei viene stranamente a parlare di una
cosa che rende questa controversia di alti prelati di grande in-
teresse anche per la cerchia completamente laica dei profughi
ebrei. Lei si lamenta, cio¢, in modo forte e chiaro, dell’ingra-
titudine degli ebrei, per i quali invece ha fatto cosf tanto. Noi
ebrei, come lei stesso pid volte accenna, non siamo molto ben-
visti nel mondo, e certo rattristera molti di noi il fatto di aver
perso, o per lo meno di aver irritato, un altro protettore. Ma
ci sara anche qualcuno di noi che, leggendo le sue parole, non
prova tristezza ma arrossisce di vergogna. Sarei contenta se le
seguenti riflessioni riuscissero a dimostrarle che solo questo qual-
cuno ha importanza - a costo di rischiare che lei non procuri
mai pid a un collega ebreo il visto che gli consenta di fuggire,

' Al congresso londinese del 1941, lo scrittore francese Jules Romains (1885-1972)
fu attaccato, come presidente del Pen, soprattutto da emigranti ebrei tedeschi pet-
ché, con altri insigni scrittori francesi, aveva appoggiato in modo forte e chiaro, dopo
’accordo di Monaco, la politica di appeasement della Francia nei confronti della Ger-
mania (si veda al proposito anche I’articolo Adieu Jules Romains! di Milena Jesenska
[inizio del 1939], ristampato in M. Jesenska, Alles iz Leben, Verlag Neue Kritik,
Frankfurt am Main 1984 [trad. it. Tutto ¢ vita, Guanda, Parma 1986]. Gli avversari
di Jules Romains proposero come nuovo presidente del Pen proprio Herbert George
Wells (cfr. p. 6, nota 2), che nel 1938, al congresso del Pen di Praga, aveva minacciato
di dare le dimissioni per impedire che il congresso licenziasse una risoluzione contraria
all’antisemitismo. Nella sua lettera aperta (« Aufbau», 17 ottobre 1941) Jules Romains
chiedeva perché nessuno degli ebrei ricordasse cosa egli aveva fatto in passato per loro
e perché nessuno degli ebrei (che egli in passato aveva aiutato) avesse preso le sue di-
fese. «Questa dimenticanza significa irriconoscenza. Questo silenzio significa vilta».
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o l"autorizzazione di un ministero degli Interni alla liberazione
da un campo di concentramento.

Cominciamo da cio che lei crede di aver fatto per gli ebrei.
Innanzi tutto ¢’¢ la storia scandalosa, che lei racconta, di quan-
to accaduto al congresso di Praga, dove Wells? si ¢ rifiutato di
aderire a una risoluzione contro 1’antisemitismo; lei ha fatto
approvare questa risoluzione salvando, come crede, I’onore del
Pen Club. Di cosa si dovrebbe precisamente esserle riconoscen-
ti? Indubbiamente lei non ha compiuto questo passo politico per
gli ebrei persegu1tat1 in Germania, per i quah questa risoluzione
non poteva essere né utile né dannosa, né lo ha fatto per i mem-
bri ebrei dei Pen Club, ma unicamente perché era convinto che
I’antisemitismo fosse una politica ingiusta, cattiva e ignobile,
che avvelena la vita politica dei popoli; lo ha fatto dunque per
il suo prestigio e per la reputazione dell’organizzazione da lei
rappresentata. Probabilmente i membri ebrei della sezione te-
desca credevano ancora a quel tempo - opinione nel frattempo
risultata erronea - di essere considerati in questa organizzazio-
ne come i rappresentanti della letteratura tedesca antifascista,
e non come ebrei sotto protezione; e di poter vedere in lei un
compagno di lotta e un alleato, non un benefattore.

Lo stesso vale, mutatis mutandis, per gli ebrei che lei ha aiu-
tato a ottenere i visti francesi o una breve liberta dai campi di
concentramento francesi. Casualmente, conoscevo molto bene
uno di questi fortunati. Spesso, sulla base del suo esempio, ab-
biamo discusso del fatto che sia un buon segno per la vitalita
dello spirito francese che gli scrittori francesi riescano ancora
a esercitare la collegialita, passando sopra a tutte le divergenze
e ai pericoli del momento; proprio per questo sembrava che in
Francial’Europa non fosse ancora morta. Né lui né io ci sarem-
mo mai sognati in queste discussioni che il problema potesse
essere quello della riconoscenza.

Il fatto che questi paria del mondo abbiano osato impegnarsi
con tutte le forze contro i loro benefattori, o in ogni caso non a

> Herbert George Wells (1866-1946); lo scrittore e intellettuale inglese, socialista
radicale, sosteneva, oltre a posizioni socialdarwinistiche, anche opinioni spiccatamen-
te antisemite. Al proposito si veda M. Coren, The Invisible Man. Life and Liberties of
H. G. Wells, Bloomsbury, London 1993, in particolare pp. 213-19.
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loro favore, quando non erano pid d’accordo con la loro politica,
depone non contro, ma a favore di questi ebrei, e non nel senso
della loro vilta, ma del loro coraggio. Comunque la si pensi della
«politica del soffocamento», alcuni testimoni principali che lei
produce a favore della sua causa possono impressionare solo chi
non conosce le condizioni politiche francesi. Non si deve certo
dare un calcio al leone morto, ma non si deve nemmeno a nes-
sun costo dimenticare che fu I’intimo amico di Daladier’, e poi
ministro della propaganda, Giraudoux, a reintrodurre con Pleins
pouvoirs*]’antisemitismo nei salotti francesi, per la prima volta
dall’affare Dreyfus; e che si deve all’inventiva antisemita, cinica
e abbastanza disinvolta, di Sarraut’ se oggi migliaia di giovani
ebrei muoiono nel Sahara, in base alla terribile formula magica:
«liberato a condizione che si arruoli nella Legione Straniera»®.

Per quanto riguarda noi ebrei, cio che in tutta questa storia
ci fa arrossire cento volte per la vergogna ¢ la domanda dispe-
rata: per noi ['unica alternativa ¢ davvero solo quella tra nemici
malevoli e amici condiscendenti? Non vi sono in nessun luogo
per noi veri alleati che capiscano, senza compassione e senza
corruzione, che noi siamo stati solo il primo popolo europeo al
quale Hitler ha dichiarato la guerra? Che in questa guerra la no-
stra liberta e il nostro onore sono in gioco esattamente quanto la

’> Eduard Daladier (1884-1970), politico e storico francese (socialista radicale),
trail 1938 e il 1940 fu primo ministro, nel 1936 prese parte in modo decisivo alla for-
mazione del Fronte Popolare; fu sostenitore dell’appeasement nei confronti della Get-
mania di Hitler. Partecipd all’accordo di Monaco, e ottenne il riconoscimento diplo-
matico della Spagna di Franco nel 1939. Dopo Iattacco tedesco alla Polonia il suo go-
verno dichiard guerra alla Germania, il 3 settembre 1939.

* Jean Giraudoux (1882-1944), scrittore francese; nel 1910 entrd nel servizio di-
plomatico, fu capo dell’ufficio stampa del ministero degli Esteri a Parigi e nel 1939-40
capo del servizio di informazioni, cosa che potrebbe aver determinato il suo appella-
tivo di «ministro della propaganda». Nel suo libro Pleins pouvoirs, apparso nel 1939,
Giraudoux faceva dichiarazioni apertamente antisemite (cfr. anche H. Arendt, The
Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, New York 1951 [trad. it. Le origini del to-
talitarismo, Edizioni di Comunita, Torino 1999, p. 68, in particolare nota 56]).

* Albert Sarraut (1872-1962), politico e giurista francese (socialista radicale), nel
1933 e nel 1936 fu primo ministro, poi governatore generale in Indocina (1911-1914,
1916-1919), dove sostenne il diritto della popolazione a essere interpellata nelle que-
stioni riguardanti i propri interessi e dove riformo ’educazione.

¢ In francese nel testo: «libéré sous condition d’engagement dans la Légion Etran-
gere». Si intende liberato dai campi di internamento in cui i tedeschi furono depor-
tati come «stranieri ostili» dopo I'inizio della guerra.
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liberta e I’onore del popolo al quale Jules Romains appartiene?
E che il gesto condiscendente, cosi come la pretesa arrogante
di riconoscenza da parte di un protettore, ci colpiscono pid a
fondo dell’aperta inimicizia degli antisemiti?

Una risposta a queste domande esulerebbe dal campo di questa
lettera e difficilmente sarebbe di suo interesse. Posso solamente,
per concludere e per evitare equivoci, ricordarle I’atteggiamento
di Clemenceau’ nell’affare Dreyfus? In questo nauseante scan-
dalo sociale in cui, come ha detto Halévy®, si combatterono tra
loro due menzogne, Clemenceau ¢ stato I’unico che ha lottato
per la propria causa, la Terza Repubblica, quando ha preso la
parola a favore degli ebrei condannati, e che non si & mai aspet-
tato gratitudine da quegli ebrei di cui ha innumerevoli volte de-
nunciato e disprezzato la vilta; che cioé aveva capito che in una
lotta politica ci sono solo nemici o amici, ma non benefattori e
protetti. «Una delle seccature di coloro che lottano per la giu-
stizia & di avere contro, con I’odio degli oppressori, I’ignoranza,
la debolezza e troppo spesso la vilta di cuore degli oppressi»’.



