Capitolo primo

La speranza: un’emozione sublime e crudele

Il peccato originale del cristianesimo, per come
la vedo io, & la speranza.
MICHEL HOUELLEBECQ, Annientare'.

Eri la prova evidente che in famiglia si sbaglia-
vano, avevo diritto ad avere un sogno.
VIRGINIE DESPENTES, Caro stronzo.

Nella mitologia greca, la speranza svolge un ruolo di gran-
de rilievo nella leggenda del vaso di Pandora, cosf come viene
narrata da Esiodo nelle Opere e i giorns’. Per punire Prometeo,
colpevole di aver rubato il fuoco per donarlo agli uomini, Zeus
invio sulla terra la prima donna, Pandora, per seminare il caos
tra gli esseri umani. A prenderla in sposa fu Epimeneo, il fra-
tello di Prometeo. Ben presto, perd, Pandora non resistette
alla tentazione di aprire il vaso che Zeus le aveva affidato con
la raccomandazione di tenerlo sempre chiuso, facendone uscire
tutti i mali che affliggono 'uomo: malattia, vecchiaia, gelosia
ecc. Sul fondo rimase una sola cosa, la speranza (elpis), una cir-
costanza che rende incerto lo status di questo sentimento: era
un male al pari degli altri o un rimedio a tutti quelli sfuggiti
dal vaso e ormai liberi di scorrazzare nel mondo? Per Friedrich
Nietzsche non ¢’erano dubbi: si trattava del peggiore dei mali*.

La speranza ¢ un sentimento chiave’ per tutte le religioni
della salvezza e, in particolare, per il cristianesimo, perché met-
te in contatto con I’aldila, con le promesse di Dio ancora non
adempiute, a iniziare da quella che alla fine si andra in para-
diso e che una vita di stenti sara ricompensata dopo la morte
daun’eterna abbondanza. Per riprendere una celebre afferma-
zione dell’apostolo Paolo: «Nella speranza infatti siamo stati
salvati. Ora, ci0 che si spera, se & visto, non ¢ pit oggetto di
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speranza; infatti, cio che uno gia vede, come potrebbe sperar-
lo? Ma, se speriamo quello che non vediamo, lo attendiamo con
perseveranzax®. Speranza & quasi sinonimo di fede (una mesco-
lanza di cognizione ed emozione), perché porta a perseverare
nella fede nella salvezza divina anche contro ogni evidenza.
Nella teologia cristiana, la speranza invoca la fede di fronte a
quanto contraddice i sensi o il senso comune. La Pasqua ¢ la
festa per eccellenza della speranza, poiché nega la morte e ce-
lebra la resurrezione di Cristo. Lo scrittore socialista cattolico
Charles-Pierre Péguy fa della speranza un elemento chiave del-
le sue concezioni politiche e teologiche. In una celebre opera,
Il mistero del portico della seconda virtii, & Dio stesso a parlare:

La fede che preferisco, dice Dio, ¢ la speranza.

[...] La carita, dice Dio, non mi stupisce.

Non & stupefacente.

Quelle povere creature sono cosf disgraziate, che a meno di non avere

un cuore

di pietra, come farebbero a non avere carita le une delle altre.

Come non avrebbero carita dei loro fratelli.

Come non si toglierebbero il pane di bocca, il pane quotidiano,

per darlo a

dei bambini disgraziati che passano.
E mio figlio ha avuto per loro una tale carita.

Mio figlio, loro fratello.
Una carita cos{ grande.

Ma la speranza, dice Dio, ecco quello che mi stupisce.
Me stesso.
E stupefacente’.

In questi magnifici versi, Dio & sorpreso, quasi intimori-
to dal miracoloso potere della speranza. Tra tutte le virty, &
quella che Dio ama di pit perché, se la carita € una reazione
involontaria, quasi scontata, alla miseria del mondo, la speran-
za, che non vede mai cid di cui ¢ in attesa, € molto pit miste-
riosa, miracolosa. Alla soglia tra visibile e invisibile, tra terre-
stre e divino, la speranza sostiene la vera virtd cristiana. Tra-
scende il presente e attua la fede nell’intrinseca bonta di Dio.
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La speranza ¢ un’emozione che si addice particolarmen-
te alla fede religiosa perché «sperare significa credere nono-
stante I’evidenza, e poi aspettare che a cambiare sia ’eviden-
za»®, come ha scritto il teologo evangelico Jim Wallis sulle
pagine di «Sojourners», la rivista dell’organizzazione cristia-
na americana per la giustizia sociale. L’antropologo Vincent
Crapanzano ha spiegato che gli evangelici, e forse, pid in ge-
nerale, i cristiani, operano una distinzione tra speranza di
salvezza eterna, che si traduce nell’esperienza della rinasci-
ta, e le piccole speranze della vita quotidiana, anteponendo
la prima alle seconde’. Benché, secondo Thomas Hobbes, la
speranza sia «aspettazione di un bene futuro»', non si puo
dire che implichi necessariamente I’ottimismo che induce a
far previsioni sul futuro. Si tratta piuttosto di un’emozione
che infonde energia all’azione, una proprieta che la rende al-
tamente «agentiva»". Una poesia di Emily Dickinson illustra
bene che cosa si intende con questo termine.

E la «speranza» una creatura alata

che si annida nell’anima -

e canta melodie senza parole -
senza smettere mai —

E la senti dolcissima nel vento -

e ben aspra dev’esser la tempesta

che valga a spaventare il tenue uccello
che tanti riscaldo -

Nella landa pid gelida I'ho udita -
sui pid remoti mari —

ma nemmeno all’estremo del bisogno
ha voluto una briciola - da me®.

Anche nei giorni pid gelidi, la speranza ci fa sentire che

¢’¢ ancora una possibilita. Rimette in gioco la sorte e ci spin-
. ~ . 3 .

ge ad andare avanti. E una melodia dell’anima che non ha

ragioni o giustificazioni, un motivo senza parole. Non chie-

de nemmeno una briciola perché non ha bisogno di essere

alimentata dall’evidenza. La speranza afferma la fiducia ir-
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razionale in qualcosa di meglio. E per questa ragione che &
«dolcissima» nel vento. Secondo Ernst Bloch, questo senti-
mento «vuole persone che si gettino attivamente nel nuovo
che si va formando»". La speranza, per il filosofo tedesco,
era inoltre il fondamento del pensiero stesso. In effetti, nella
misura in cui I’azione umana ¢ intrinsecamente prospettica,
tende cioe a pianificare e a rendere conoscibile il futuro, la
proprieta fondamentale della speranza ¢ quella di proiettare
il sé nel futuro, al pari della fede e della fiducia in se stessi.
Appartiene dunque alla categoria delle «emozioni proietti-
vey», che esprimono il carattere essenzialmente temporale
delle nostre azioni e delle emozioni che leghiamo all’antici-
pazione del futuro®.



