
Introduzione

Intorno alla metà degli anni Settanta del Novecento, la storia 
delle donne nella Resistenza, in tutta la sua ampiezza ricchezza e 
complessità, comincia a riemergere dall’oblio in cui era scivolata 
dopo la Liberazione, grazie all’impegno di studiose e attiviste dei 
movimenti delle donne. Dopo il primo fondamentale contributo 
di Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina, pubblicato nel 1976 
e intitolato proprio La Resistenza taciuta, l’anno dopo, con Com-
pagne, «il discorso si allarga fino a dare una stupenda panoramica 
delle donne socialiste e comuniste in lotta a Torino fin dall’inizio 
del secolo»: cosí, nel 1981, Mirella Alloisio e Giuliana Beltrami 
Gadola, nell’introduzione al saggio Volontarie della libertà1, la pri-
ma storia complessiva della Resistenza femminile, rendono omag-
gio al volume che tenete tra le mani.

Proprio la scelta di ampliare lo sguardo, anziché limitarsi alla sta-
gione, pur straordinaria, della guerra di Liberazione, rende ancor 
oggi cosí preziosa ed emozionante questa raccolta di autobiogra-
fie narrate di donne, quasi tutte operaie e militanti del Pci (nomi 
come «Antizarina» rievocano l’antica devozione al sogno rivolu-
zionario a lungo incarnato dall’Unione Sovietica, poi mostruosa-
mente tradito dalla realtà), nate tra la fine del xix secolo e gli anni 
Venti. Sono donne di umili origini e scarsa istruzione, cresciute 
e vissute nella fatica: aver dovuto lasciare le scuole per contribui-
re al bilancio familiare o, in casi piú rari, per dissenso col regime 

1 M. Alloisio e G. Beltrame, Volontarie della libertà, Mazzotta, Milano 1981, p. 178; 
La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, a cura di A. M. Bruzzone e R. 
Farina, La Pietra, Milano 1976.
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fascista, è per tutte un cocente rimpianto. Alcune rivendicano di 
essersi avvicinate da sole all’impegno politico attivo, sperimentan-
do l’ingiustizia sulla propria pelle, oppure vedendo «questi signori 
che comperavano, sbafavano tanta roba, venivano tanto eleganti, 
con delle idee sempre contro gli operai contro la gente che lavora, 
contro le serve, contro qui contro là» come racconta Clementina 
Ciecato, operaia e poi commessa in pasticceria; altre hanno sco-
perto la politica per amore, come Lucia Bianciotto, che all’inizio 
confessa di essere stata refrattaria, davanti ai «mattoni» che il fi-
danzato le raccomandava di leggere. Tutte, contro ogni aspettativa 
e in spregio dei feroci pregiudizi sessisti dell’epoca, seppero ren-
dersi protagoniste di lotte straordinarie, nelle leghe, nei sindacati, 
contro il fascismo. «Eravamo battagliere, proprio, piú battagliere 
di adesso», dice con orgoglio Maria Grisino. Accanto alle lotte, 
troviamo alcune testimonianze dell’esperienza atroce nel Lager di 
Ravensbrück, il cosiddetto «inferno delle donne», e in altri campi 
di prigionia nazisti, coi traumi che ne seguirono.

Non sorprende che a salvare queste storie dall’oblio sia stata 
Bianca Guidetti Serra. Ex partigiana, militante del Pci dal 1943 al 
1956 e avvocata molto attiva sul fronte delle battaglie civili, quan-
do accetta infine di pubblicare, dietro insistenza degli amici piú 
giovani, la propria autobiografia, Bianca la rossa, spiega che il suo 
intento era soprattutto quello di «ricordare molte persone, spesso 
semplici e non assurte alla notorietà, ma di grandi meriti e qualità 
umane, di cui vorrei si conservasse una traccia nella nostra storia 
comune», perché, aggiungeva, «Ho sempre preferito esprimermi 
dal punto di vista del “noi” anziché dell’“io”». E le protagoniste 
di Compagne erano state uno dei suoi «noi» piú importanti, un’ap-
partenenza cara, calda e antica. Era entrata in contatto con alcune 
di loro ben prima dell’8 settembre, quando, ancora studentessa alla 
facoltà di legge (dove, all’epoca, le iscritte erano appena il 3,1% 
del totale), nell’urgenza di mantenersi con la madre e la sorella do-
po la morte del padre, aveva trovato lavoro come assistente sociale 
di fabbrica a Torino. I rapporti si erano fatti piú stretti nei venti 
mesi della Resistenza, con la comune militanza nei Gruppi di dife-
sa della donna, la principale organizzazione femminile, trasversale 
rispetto alle forze politiche.
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In premessa, l’autrice si scusa di non aver incluso molte mili-
tanti che pure aveva ritrovato, per ragioni di tempo, oltre che di 
spazio editoriale. Non è una formula retorica: ce lo conferma il 
prezioso archivio sonoro da cui il libro è ricavato (a cui ho avuto 
accesso grazie alla generosa autorizzazione di Fabrizio Salmoni). 
La testimonianza di Maria Bronzo Negarville, per esempio, è stata 
raccolta nella giornata di Ferragosto del 1975, a conferma del senso 
d’urgenza da cui è nato questo libro che, dopo quasi cinquant’an-
ni, conserva intatta la propria freschezza e significato.

Queste autobiografie politiche, sottolinea infatti Guidetti Ser-
ra, affermano e dimostrano il valore e la portata di una «parteci-
pazione dal basso», fatta di attenzione ai problemi immediati e 
concreti, di perseveranza, sacrificio e impegno quotidiano, nelle 
piccole come nelle grandi cose, e per questo rappresentano un ot-
timo antidoto sia al senso d’impotenza, sia a quello di estraneità 
alla politica, oggi sempre piú diffusi. Rappresentano, ieri come 
oggi, un modello di impegno generoso, coraggioso, disinteressa-
to. E non solo per affrontare le tante questioni di genere ancora 
dolorosamente aperte, dalle perduranti disparità salariali alle mo-
lestie, dalla violenza vera e propria all’iniqua ripartizione del ca-
rico domestico e del lavoro di cura, al fatto che – la stagione del 
Covid insegna – le prime a essere lasciate a casa dal lavoro nelle 
stagioni difficili restano sempre le donne. Nel 2006, ormai anzia-
na, ma sempre presente e attiva nel dibattito pubblico, Guidetti 
Serra affermava che le donne devono aspirare non solo a «conta-
re di piú», ma a «contare meglio», cioè a «dire e fare qualcosa di 
diverso e forse anche di piú» – anche e soprattutto nelle posizioni 
di potere – «per rendere la società piú democratica e piú giusta»1. 
Per tutti, non solo per le donne. Lo spirito di fondo che anima 
quello che si chiama oggi femminismo intersezionale, ma già muo-
veva queste donne un secolo fa.

benedetta tobagi
10 febbraio 2025.

1 Cfr. B. Guidetti Serra, Bianca la rossa, Einaudi, Torino 2009, pp. 233-34.
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