Capitolo primo

Per gran parte della storia umana il mare ha suscita-
to una sensazione precisa: la paura. Tutte le migrazioni
da una parte all’altra del mondo, tranne le pid recenti,
sono avvenute a piedi. Compresa la pit rilevante di tut-
te: quella iniziata quasi due milioni di anni fa, ’esatto
momento in cui un esemplare di Homzo erectus appoggio
la pianta del piede sulla placca araba della penisola del
Sinai, in quello che oggi chiamiamo Egitto. Era la prima
volta che un ominide usciva dal continente africano, e
lo stava facendo sulle proprie gambe. Non poteva essere
altrimenti. Ai nostri antenati il mare provocava talmen-
te tanta paura che anche nei tratti in cui poteva apparire
come un grande fiume, nei promontori e sulle spiagge in
cui a occhio nudo si poteva distinguere la sponda oppo-
sta, sembrava invalicabile. Per generazioni i Neanderthal
e i Sapiens si sono osservati dalle sponde opposte dello
Stretto di Gibilterra, i 13 chilometri di acqua salata che
separano I’Europa dal Nord Africa, senza incontrarsi mai.

Fino al 50 000 a.C. ’Europa era stata il continente dei
Neanderthal, I’ Africa quello dei Sapiens. Poi, nel giro di
qualche migliaio di anni, i Sapiens si diffusero ovunque e
i Neanderthal scomparvero per sempre, o quasi: oggi non
pid del 4 per cento del nostro patrimonio genetico discen-
de dal loro Dna. Non sappiamo esattamente cosa sia suc-
cesso e perché si siano estinti: possiamo ipotizzare uno
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svantaggio tecnologico strutturale rispetto ai Sapiens, le
cui armi erano decisamente pid letali — e forse evolutivo.
La Spagna fu probabilmente uno degli ultimi posti in cui
i Neanderthal trovarono rifugio. I Sapiens la colonizzarono
per intero spingendosi fino all’estrema punta ovest della
penisola iberica, ma non attraversarono mai lo Stretto di
Gibilterra per «tornare» in Africa. La paura del mare dei
Sapiens regald qualche generazione di sopravvivenza ai
Neanderthal. Ancora nel 40000 a.C., quando altrove in
Europa erano del tutto scomparsi, alcuni di loro abitavano
nella grotta di Gorham, un cunicolo naturale a picco sul
mare situato nell’estremita sudoccidentale del continente
europeo, nell’odierno staterello di Gibilterra. Nella grotta
di Gorham sono stati trovati resti di carne di lince, iena,
grifone, ma anche di un tipo molto particolare di lumaca
di mare. Con tutta probabilita, insomma, i Neanderthal
pescavano: o perlomeno avevano una vaga idea che quel-
la distesa azzurra di acqua imbevibile ospitasse riserve di
cibo, sotto la superficie. Per quel che sappiamo pero, nes-
suno di loro raggiunse una confidenza col mare tale da
permettergli di attraversarlo a nuoto, o da ingegnarsi per
costruire un rudimentale mezzo di trasporto. Nella sponda
nordafricana dello Stretto di Gibilterra, che oggi si trova
in Marocco, non ¢ mai stato trovato alcuno scheletro di
Neanderthal, che passarono gli ultimi anni della loro esi-
stenza a succhiare lumache e guardarsi continuamente al-
le spalle. Senza provare mai, per quanto ne sappiamo, a
cercare rifugio sull’altra sponda.

Viceversa, siamo anche piuttosto sicuri del fatto che
nessun Sapiens raggiunse il continente europeo navigan-
do o nuotando per quei 13 chilometri di mare, durante il
lungo periodo in cui condivisero la Terra coi Neanderthal.
Entrambe le specie, Sapiens e Neanderthal, avevano co-
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struito degli strumenti impensabili per qualsiasi altro esse-
re vivente, fino a quel momento: nessuno di questi, pero,
li aiuto a superare la distesa blu che si trovavano davanti.

Su questa paura ancestrale non abbiamo certezze gra-
nitiche: e difficilmente le otterremo, prima dell’invenzio-
ne della macchina del tempo. Abbiamo perd qualche trac-
cia concreta. Uno studio pubblicato nel 2023 sulla rivista
«Nature» da parte di un gruppo di lavoro guidato dalla
biologa Luciana G. Simdes ha dimostrato che per gran
parte della preistoria umana i contatti fra Europa e Nord
Africa intorno allo Stretto di Gibilterra furono prossimi
allo zero anche dopo la scomparsa dei Neanderthal. Fra il
13000 € il 5500 a.C. il patrimonio genetico degli abitan-
ti dell’odierno Marocco rimase sorprendentemente omo-
geneo: se anche qualche nuotatore o navigatore solitario
attraverso i 13 chilometri dello stretto e mise piede nel
Nord Africa, non lascid tracce del suo Dna. In altre pa-
role, non divenne mai un membro a tutti gli effetti della
comunita locale.



