
Il figlio del Sole

È il Fetonte di Euripide che stiamo raccontando, 
una tragedia che purtroppo ci è giunta solo in forma 
di frammenti, benché altre fonti ci aiutino a compren-
dere il senso del dramma e del colloquio fra madre e 
figlio in particolare1. Il fatto è che Fetonte è un ragaz-
zo ambizioso, forse perfino arrogante. O perlomeno 
lo è diventato da quando è stato colto dal desiderio 
di sapere se è veramente figlio di Elio, oppure no. 
Il cuore gli si è riempito di una impazienza che prima 
gli era sconosciuta. Ed è della sua paternità che ades-
so chiede ansiosamente assicurazione alla madre. La 
donna gli conferma che sí, in passato lei si era vera-
mente unita al dio. E anzi, quella volta Elio le aveva 
promesso che, un giorno, il figlio nato dal loro amore 
avrebbe potuto chiedere a lui, suo padre, ciò che de-
siderava, ed egli lo avrebbe esaudito: ma il desiderio 

1 Una ricostruzione della trama, a partire dai frammenti rimastici, 
in S. Onori, Frammenti di una tragedia familiare: conflitti generazionali 
nel «Fetonte» di Euripide, in «Frammenti sulla Scena» (online), 2019, 
n. 0, pp. 77-100. Della stessa vedi L’auriga dal breve destino. Commento 
critico-esegetico ai frammenti del «Fetonte» di Euripide, Narr Francke 
Attempto, Tübingen 2023. Testo e traduzione dei frammenti euri-
pidei sono facilmente accessibili in O. Musso (a cura di), Tragedie di 
Euripide, vol. IV, Utet, Torino 2009, pp. 488 sgg. Le traduzioni alle 
pagine che seguono sono mie.
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non avrebbe potuto che essere uno, uno solo. Vai 
dunque da Elio, continua Climene, interrogalo, e se 
il dio, come ha promesso, ti concederà quanto desi-
deri, allora potrai convincerti di essere davvero suo 
figlio – altrimenti vorrà dire che sono una bugiarda. 

Nel frattempo, tutto intorno fervono i preparati-
vi per le nozze, le serve lucidano l’argenteria di fa-
miglia, puliscono ogni angolo del palazzo. Merops, 
il re, l’“altro” padre di Fetonte, attende con impa-
zienza il momento delle nozze, ma il ragazzo va do-
ve il suo destino e la sua smania lo spingono. «Come 
posso recarmi alla casa ardente di Elio?» chiede alla 
madre. E Climene: «Ci penserà lui, tuo padre, a non 
farti bruciare». I vuoti nel testo di Euripide si fan-
no adesso dolorosi, ma fortunatamente questo mito 
è stato spesso raccontato nel mondo antico, per cui, 
a dispetto di tutto, ne conosciamo a menadito la vi-
cenda. Dunque, Fetonte si reca nella fiammeggiante 
casa di Elio e come conferma del legame che li unisce 
chiede al dio di poter guidare per un giorno il suo carro 
ardente. Ed ecco sale sul palcoscenico un messaggero 
per riferirci quanto è avvenuto nella reggia del Sole, 
certo troppo infuocata per portarla direttamente sulla 
scena. Egli ci dice che il dio non può che acconsentire, 
come sappiamo si è impegnato a esaudire il desiderio 
che il figlio gli esprimerà. Di conseguenza Elio è co-
stretto a dare al figlio suggerimenti su come guidare 
il carro e a indicargli quale rotta dovrà seguire. Poi il 
carro prende il volo e il padre – ormai sappiamo che 
Elio è veramente il padre di Fetonte – segue il figlio 
montando uno dei suoi cavalli infuocati, Sirio, con-
tinuando a dargli istruzioni su come condurre la sua 
rotta celeste: «dirigi da quella parte, gira il carro per 
di qua, di là…» recitano i frammenti euripidei. Mol-
ti secoli dopo il viaggiatore Pausania, descrivendo le 
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statue che adornano i propilei all’uscita dell’agorà di 
Corinto, parlerà non piú di un carro guidato dal fi-
glio seguito dal padre a cavallo, ma di due carri dora-
ti, di cui uno trasporta Fetonte, l’altro Elio2. Secon-
do altre versioni del mito, dunque, il padre celeste 
avrebbe seguito il figlio non cavalcando uno dei suoi 
focosi destrieri, ma su un secondo carro. Scenografia 
grandiosa e fiammeggiante, quella di Corinto, per la 
doratura dei veicoli che, nel riflesso della loro luce, 
richiamavano la vampa del sole. Non abbandoniamo 
però la tragedia di Euripide. Perché a questo punto il 
caso, che ha spietatamente tagliato e amputato il te-
sto, aumenta paradossalmente l’efficacia del dramma:

Climene  Cadavere, il mio amato marcisce in una forra 
senza essere stato lavato!

Solo queste poche, secche parole. Ma forse nulla 
potrebbe rendere con maggiore efficacia la violenza 
della tragedia che ha travolto Fetonte. Incapace di 
tenere a freno i cavalli che trascinavano il fiammeg-
giante carro di Elio, l’ambizioso ragazzo non è riusci-
to a seguire la via indicata dal padre; e avvicinandosi 
troppo alla superficie terrestre ha incendiato monti, 
valli, pianure, ha inaridito mari e fiumi, ha inceneri-
to campi e boschi… Finché il fulmine di Zeus lo ha 
colpito, ponendo fine alla sua corsa sfrenata. A que-
sto punto il racconto del mito si biforca. Da quel che 
resta del Fetonte euripideo apprendiamo che la madre 
ha fatto recuperare il cadavere del figlio e lo ha ripo-
sto in una stanza della reggia, mentre i canti nuziali 
continuano a risuonare, ormai stridenti, sullo sfondo. 
Il cadavere incendiato, però, non resterà nascosto a 
lungo, il fumo e le fiamme che ne esalano tradiranno 

2 Pausania, Graeciae descriptio, 2, 3, 2.
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la sua presenza. In altre versioni del racconto, come 
vedremo, dopo essere stato colpito dal fulmine di 
Zeus Fetonte precipiterà invece nel fiume Eridano. 
Le sue sorelle, le Eliadi, accorse per piangerlo, ver-
ranno trasformate in pioppi: cosí mutate verseranno 
lacrime tanto copiose da divenire gocce d’ambra, che 
colano lungo i tronchi.
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