DPersonaggi (in ordine di apparizione)

BEN TELFAIR

PAPAW, SUO NONNO

MAMA, sua madre

SOLDIER, suo nipote

BIG BEN, suo padre

CARLOTTA, sua sorella

MAVEN, sua moglie

MELISSA, sua figlia

SIGNORA RAYMOND, Una vicina
OSREAU, un operaio

JEFFREY, Un giovane vicino
MASON FERGUSON, pretendente di Carlotta
OSPITI

BAMBINI

FOTOGRAFO

CRONISTA

PARENTI

OPERAITO

PRETE.

MARY WEAVER, amante di Big Ben



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Una vecchia casa vittoriana nei quartieri ne-
ri di Louisville, Kentucky, febbraio 1971. Ci
abitano quattro generazioni di una famiglia nera
che risponde al nome di Telfair. E mezzanot-
te. Quando si alza il sipario ¢’é un’unica luce
accesa sulla destra del palco dove Ben Telfair
é seduto a un piccolo tavolo. E un tagliapietre
nero di trentadue anni. Alle sue spalle e sulla
destra ci sono la finestrella di un seminterrato e
la tenue luce blu di un lampione. All' esterno in
questa luce la neve cade leggera. All'estremitad
sinistra del palco c’é un podio o leggio da dove
Ben fara i suoi monologhi per tutta la piéce. E
importante precisare che il Ben che vediamo in
scena durante i monologhi é un doppio e che que-
sto doppio non parla, ma é solo una figura con-
cepita per completare la scena. L’intento, come
vedremo, é quello di porre a distanza gli eventi
e collocarli in un passato compiuto. Il doppio
in scena dovrebbe nondimeno somigliare quan-
to pid possibile a Ben, e i due dovrebbero essere
sempre vestiti in modo identico. Va tenuto pre-
sente che ['allestimento consiste di due rappre-
sentazioni distinte. Una é il dramma inscenato.
L’altra é il monologo — o «chautaugua»— che Ben
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recita dal podio. E se é vero che dal suo podio
Ben a tratti parla per — o attraverso — il proprio
doppio silenzioso in scena, resta che un aspetto
essenziale nella piéce é ['assenza di accenni a
una qualsivoglia comunicazione tra questi due
mondi. In tal senso si potrebbe addirittura pre-
sumere che Ben non abbia coscienza del dramma
inscenato. Occorre soprattutto resistere alla ten-
tazione di vedere il dramma come qualcosa che
[oratore presenta da dietro il suo leggio, perché
cosi facendo lo si priverebbe della sua legittima
autonomia. Si potrebbe obiettare che la piéce é
un reperto di storia del quale il pubblico viene
messo a parte, ma se dal suo podio ['oratore si
rivolge ai personaggi di questa storia é soltan-
to perché dimorano nella sua memoria. E que-
sto a imporre ['uso del podio. Il podio colloca
Ben in uno spazio distinto e separa tale spazio
dal mondo del dramma inscenato. La priorita
dell’oratore e la propria assoluzione, la propria
salvezza. Non sempre gli eventi che si produco-
no sulla scena saranno a suo favore. Il pubbli-
co potrebbe anche essere una giuria. E adesso
possiamo cominciare. Come Gauss, il matema-
tico, diceva ai suoi contemporanei: Voi anda-
te avanti e la fede verrd. 1/ podio é illuminato.
Ben viene avanti e prende posto. Non appena
inizia a parlare, sul palco il suo doppio seduto
al tavolo inizia a scrivere.

BEN Ho sempre voluto essere come lui. Anche
da bambino. Quando avevo dodici anni mia
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nonna € morta e allora lui & venuto a stare qui
in questa casa e ho iniziato a vederlo tutti i
giorni e mia madre mi prendeva in giro per-
ché avevo perfino iniziato a camminare come
lui. E lui aveva ottantacinque anni.

Nella cucina della casa al centro del palco le luci
si accendono. Ben alza gli occhi dal suo scrittoio
verso la cucina - che si trova al piano di sopra.
La cucina rappresenta ['ambientazione principa-
le della piece. E un’antiquata cucina dei primi
del Novecento con una boiserie di sottili tavole
a incastro, un lungo tavolo con delle sedie, for-
nelli, un acquaio, un frigorifero. Un’antiquata
stufa a legna. Sul fondo ci sono due porte, una
che da sull’esterno e ['altra sulla camera da letto
del nonno di Ben, Papaw. Ora quest’ultima si
apre e Papaw entra in cucina.

Ha ror1 anni, é piccolo e asciutto e in forma. Va
all’acquaio e riempie il bollitore e lo mette sul
fornello e va alla stufa a legna e ravviva il fuoco.

BEN E venuto in cucina per farsi il te. Certe
volte salgo di sopra e prendiamo il te insie-
me. Alle tre del mattino. Non si stupisce di
niente. Non ha orari. Certe volte parliamo e
certe volte no. Certe volte parliamo ininter-
rottamente fino a colazione e Mama scende
e ci guarda ma non dice niente. Non ha mol-
to bisogno di sonno e io sono come lui anche
in questo.





