
Il preludio.

Ancora un lavoro sul suicidio, sulla sua 
fenomenologia, e sulla sua dimensione uma-
na, e ha ancora un senso riflettere su que-
sto tema bruciante e straziante, descritto e 
analizzato da infinite angolazioni, psicopa-
tologiche e sociologiche, filosofiche e teo-
logiche? Non vorrei in ogni caso confron-
tarmi con gli aspetti clinici e statistici del 
suicidio, ma con quelli psicopatologici, e 
umani, del suicidio, e di quello femminile 
in particolare.

L’ora che non ha piú sorelle è l’ultima 
ora della vita, quando l’ora del vivere di-
viene l’ora del morire: questa è la bellissima 
straziante immagine di Paul Celan, uno dei 
grandi poeti di lingua tedesca, e non solo del 
secolo scorso, che sceglieva di morire nelle 
acque della Senna. Sono cose nascoste nel 
segreto del cuore di una persona, come è 
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avvenuto in Antonia Pozzi, che sceglie di 
morire a ventisei anni. Sono scelte che na-
scono nel mistero di decisioni lontane, o vi-
cine, lente, o rapide, nel loro nascere e nel 
loro svolgersi. Sí, ci sono suicidi che hanno 
bisogno di lente meditazioni, prima di rea
lizzarsi, e ci sono suicidi che si realizzano 
in tempi molto rapidi. Ci sono suicidi, che 
nascono da condizioni di vita depressiva, 
e suicidi che nascono da condizioni di vita 
non patologiche. 

Ma come è rivissuta l’attesa della morte, 
quando si decide di morire? Sono colto dalla 
tristezza e dalla vertigine, pensando a quel-
lo che avviene nei brandelli di tempo di una 
persona, giovane, o anziana, che sceglie di 
morire. Sono cose nascoste nel segreto del 
cuore di chi fra noi sia risucchiato dal fasci-
no segreto della morte volontaria. Sono co-
se che talora si ha il tempo di riconoscere e 
di arginare, e talora straripano, come fiumi 
in piena, che non possono essere trattenuti. 
Ci si avvia alla morte in modi radicalmente 
diversi, accompagnati dalla nostalgia delle 
cose sognate, e mai raggiunte. 
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Non c’è un motivo unico.

Ne ha parlato in pagine di vibrante chia-
rezza Karl Jaspers, uno dei grandi psichiatri 
tedeschi, che è divenuto poi uno dei grandi 
filosofi, del secolo scorso. Il mistero del sui-
cidio è insondabile, e le parole, le parole della 
psichiatria e quelle della filosofia, cercano di 
coglierne le tracce. Le parole di Karl Jaspers 
sono fra le piú profonde, e le piú umane. 
«Chi da vicino ha preso parte direttamente 
al dramma di un suicidio, se è dotato di un 
qualche senso di umanità ed è un po’ inclinato 
a veder chiaro nelle cose dell’anima, troverà 
che un fatto bisogna riconoscere, che non c’è 
un motivo unico che possa spiegare l’avve-
nimento. In fin dei conti rimane sempre un 
mistero». La cascata di pregiudizi non con-
sente di avvicinarsi al senso ultimo delle co-
se. «La via piú semplice e piú comoda sem-
bra che sia quella di attenersi all’ipotesi della 
malattia mentale. Infatti, si è andati avanti 
su questa via fino al punto da dichiarare ma-
lato di mente ogni suicida. Cosí viene a ces-
sare il problema dei motivi che determinano 
il suicidio. Il problema del suicidio rimane 
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sbrigativamente risolto essendo collocato al 
di fuori del mondo normale. Ma non è cosí». 
Sono parole, queste, che giungono al noccio-
lo delle fondazioni umane del suicidio; ma 
quante infinite domande continuano a rina-
scere nel mistero della morte volontaria. Ci 
si uccide nella scomparsa di ogni possibile 
speranza, o nella ricerca di qualcosa che ri-
dia un senso alla vita: recidendola? Ci sono 
suicidi che nascono sulla scia di una malat-
tia, e suicidi che sono programmati con fer-
ma intenzione, e che falliscono senza che si 
ripetano. I suicidi che non giungono a rea-
lizzarsi sono dotati talora di una funzione 
catartica, riaccendendo speranze solo tem-
poraneamente perdute. 

Il suicidio femminile.

Nella donna le emozioni si modulano e si 
modificano in una stretta correlazione te-
matica con l’ambiente in cui si vive. Sono 
emozioni nobili e altere, liquide e sensibili 
alla accoglienza, o al rifiuto, da parte de-
gli altri. Sono emozioni fragili nella misura 
in cui, nei loro bagliori, sono facilmente 
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