
No, per amor di Dio
Marco, Sassari, 15 anni *

Mi sono accorto di essere omosessuale verso i dodici anni, 
in seconda media. Durante l’ora di educazione fisica guar-
davo le gambe dei miei compagni, di quelli piú belli, natu-
ralmente. La tuta, i calzoncini corti… mi emozionavano. 
L’ho capito di colpo, con chiarezza: mi piacciono i ragazzi.

A dodici anni ho scoperto la masturbazione. Pensavo 
sempre e solo a loro, ai miei compagni. Anche se prima 
avevo creduto di provare una certa attrazione per le ra-
gazze. Ancora adesso mi capita una cosa strana, per alcune 
sento una gelosia molto spinta, che sembrerebbe giustifi-
cata solo dall’attrazione, che però non c’è assolutamente. 
Forse tutto nasce dal fatto che quando ho scoperto che a 
eccitarmi erano i miei compagni ho avuto un po’ di paura, 
e ho cercato di contrastare questa tendenza.

Anche ora la contrasto. A causa della mia fede. E poi-
ché questa inclinazione è potentissima in me, combatto 
una dura battaglia interiore. Penso spessissimo al sesso, 
ne sono molto preso. Persino a scuola, quando viene in-
terrogato un mio compagno carino io sto lí a guardarlo… 
Per non dire al mare, d’estate… E a letto, tutte le sere. 
Figurati che mi eccito addirittura leggendo libri cattolici 
di sessuologia. Li cerco piú per eccitarmi che per imparare. 

*  Studia ragioneria, è un attivista cattolico e un convinto sostenitore della sini-
stra Dc. Secondo di quattro fratelli, appartiene a una famiglia piccoloborghese: padre 
impiegato, cinquant’anni; madre insegnante, di pochi anni piú giovane del marito.
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4	 ragazzi che amano ragazzi
Anche la mia intervista, questo libro: penso dovrebbero 
servire alla medicina, a studiare i traumi degli omosessua-
li. In realtà, mi immagino servirà a eccitare delle persone. 
Lo so che è un pensiero brutto, che non è certo questo il 
suo scopo, però…

Ho moltissima voglia di far l’amore. E come potrebbe 
essere diversamente, a quindici anni? Sono nell’età in cui 
questo bisogno è piú violento. Io voglio farlo assolutamente 
con un uomo. Ma io credo in Dio, l’omosessualità è con-
tronatura, immorale. Dunque ho deciso di combatterla. La 
vivo un po’ come una disgrazia, preferirei non aver avuto 
questa inclinazione. Però non me la prendo con Dio. Dio 
non c’entra niente. Questa è una cosa psicologica, dipen-
de da come hai vissuto l’infanzia, dal carattere.

È un po’ una malattia. Penso che quando sarò grande, 
quando avrò uno stipendio mio, tenterò una cura. O forse 
lascerò stare, non so. Non penso sia un disturbo mentale. 
A me i matti capita di vederli spesso, non mi sembra ci 
siano punti di contatto fra le due cose. Voglio dire, non è 
come una forma di pazzia. Gli omosessuali sono persone 
perfettamente coscienti, che però hanno un’inclinazione 
particolare e innaturale. So che gli psicologi e gli psichia-
tri la considerano una malattia.

A tredici anni ho cominciato a comprare «Le Ore». Non 
sapevo esistessero altri generi di riviste pornografiche. Un 
giorno leggendo «L’Espresso» ho scoperto l’esistenza di 
«Babilonia»1 e, di riflesso, l’esistenza delle riviste porno 
per omosessuali. Mi sono precipitato a comprarne una. In 
un’edicola un po’ lontano da casa. Avevo paura degli altri 
clienti, non dell’edicolante. Mi succede ancora cosí, non 

1  «Babilonia», mensile diretto da Ivan Teobaldelli, è la piú diffusa rivista gay non 
pornografica italiana. Venne fondata nel 1982 dai redattori del bollettino «Lambda».
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so perché. Degli edicolanti mi fido, chissà quanti ne ve-
dono come me.

A guardarla ho provato una grandissima eccitazione. E 
ho continuato a comprarne, piú o meno una ogni due me-
si. Adesso non mi fanno già piú l’effetto di un tempo, mi 
pare logico. Mi sono un po’ assuefatto. L’assuefazione, dal 
mio punto di vista, potrebbe anche essere un bene, visto 
che io non voglio viverla, la mia omosessualità. In realtà 
vorrei vedere delle videocassette pornografiche. Vorrei 
passare al «gradino superiore». E però vorrei vedere an-
che una storia tenera, alla Maurice 2. Non mi piacciono le 
storie di sesso brutali, cosí brutali che i protagonisti quasi 
si «sfasciano» a vicenda.

Ho combinato un paio di casini, finora. In terza media 
ho comprato un rotocalco che annunciava foto di Alberto 
Tomba nudo. Sono rimasto delusissimo perché lui si ve-
deva solo di spalle. Non è giusto, con le donne non fanno 
cosí. Avevo nascosto il giornale sotto il letto e naturalmen-
te mia madre l’ha trovato. Per fortuna in copertina c’era 
anche Serena Grandi!

La seconda volta è stato piú difficile puntare sull’equi-
voco. Ero stato nel letto di mia madre perché avevo avuto 
la febbre. E lí sulle coperte avevo dimenticato l’inserto di 
una rivista gay. C’erano due ragazzi in pieno orgasmo. Ho 
detto che avevo comprato «Playboy» e che avevo stacca-
to l’inserto perché mi faceva schifo. Chissà se mia madre 
l’ha bevuta.

Ho molta paura della gente, che mi scoprano, ma dei 
miei genitori no. Non me ne preoccupo perché penso che 

2  Maurice è un romanzo di Edward Morgan Forster (1879-1970). Scritto nel 1913-14, 
venne pubblicato solo postumo, nel 1971. Racconta la storia di Maurice, del suo amore 
platonico col compagno di studi Clive e, in seguito, del suo «matrimonio» col guarda-
caccia Alec. Dal libro, James Ivory ha tratto nel 1987 un film di successo anche pres-
so il vasto pubblico. 
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