Introduzione

Nella primavera dei miei quindici anni, gli ultimi gior-
ni di scuola sembravano non finire mai. Facevo il conto
alla rovescia, nell’attesa che le vacanze iniziassero e io
potessi finalmente sentirmi libera. Non era la scuola il
problema, ma un ragazzo.

Ci eravamo visti qualche volta nel corso dei mesi, nel
pomeriggio. Andavo a casa sua, oppure mi dava appun-
tamento da qualche parte e oghuno raggiungeva il posto
con il proprio motorino. Quando decisi di non vederlo
pitd, pero, inizio a dire che avrebbe fatto sapere ai no-
stri compagni di scuola tutto quello che avevo fatto con
lui. Era sufficiente uno sguardo durante le lezioni per
lanciarmi il messaggio che faceva sul serio: gli sarebbe
bastato un attimo per distruggere la mia reputazione
da brava ragazza.

Era raro che le sue minacce diventassero violente,
eppure ogni gesto mi provocava paura e vergogna e mi
paralizzava. L’unica soluzione mi sembrava la fine della
scuola: se I’avessi tenuto buono per qualche settimana,
poi non ci saremmo visti fino a settembre.

Nessuno lo sapeva, mi mancavano le parole per dir-
lo e avevo paura che, prima di ogni altra cosa, le mie
amiche mi avrebbero rimproverata, dal momento che
lui non ¢’entrava niente con me. Come mi era saltato in
mente di andare a casa sua, di seguirlo, di assecondarlo?
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La cosa di cui mi vergognavo di piti era ammettere
che avevano ragione, certo, ma quel ragazzo mi attrae-
va, e non mi era mai successo prima. Lui lo aveva capi-
to e aveva fatto leva su questo, su un erotismo che non
avevo mai conosciuto, di cui nessuno mi aveva parlato
e contro il quale non avevo difese. L’estate aiutd dav-
vero a spazzare via le minacce di quelle settimane, e al
ritorno a scuola, a settembre, iniziammo semplicemen-
te a ignorarci.

Pochi anni dopo, venni a sapere che lui stava con una
ragazza e che avevano un rapporto violento: si picchia-
vano, si urlavano contro, si facevano del male, ma non
riuscivano a lasciarsi. Mi sentivo sollevata, in fondo mi
ero liberata di lui senza conseguenze negative, tuttavia
le relazioni mi sembravano un campo incomprensibile,
da cui cercavo di tenermi alla larga. Leggevo con osses-
sione tutti i diari in cui Simone de Beauvoir raccontava
la vita con Jean-Paul Sartre, e non capivo perché stare
in coppia dovesse essere I'unico modo possibile. Avevo
I'impressione che per gli altri fosse scontato e naturale,
mentre per me rappresentava un’incognita spaventosa.

Questa storia & avvenuta pid di vent’anni fa. Oggi
posso interpretarla con serenita e con quelli che di soli-
to si chiamano «strumenti», che noi nati negli anni Ot-
tanta non abbiamo avuto e che abbiamo dovuto acqui-
sire nel percorso di crescita, spesso andando a tentoni.
Nessuno ci ha mai spiegato come stare insieme, a cosa
fare attenzione, come costruire delle relazioni sane. Ci
¢ stata proposta la coppia eterosessuale monogama co-
me unico modello di relazione, finché molti di noi han-
no iniziato a chiedersi quali fossero i propri desideri e
a scoprire delle alternative.

Ripensando a quella vecchia storia mi sono domanda-
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ta: quel ragazzo aveva bisogno di un percorso di educa-
zione sentimentale? Cosa sarebbe accaduto se ne aves-
simo parlato a scuola? Come sarebbe cambiato il suo
comportamento se avesse avuto gli «strumenti»? Come
sarebbe cambiato il mio?

Avrei smesso di vergognarmi e proteggermi dal pos-
sibile giudizio delle mie amiche? Ne avrei parlato con
qualcuno? Con gli insegnanti? Con i genitori? E come
avrebbero reagito gli adulti? Avevano la consapevolez-
za necessaria per gestire la situazione? Come mi avreb-
bero trattata, se avessero visto infrangersi I’idea che
avevano di me?

Negli ultimi vent’anni, seppur con enorme lentez-
za, 1’educazione alle relazioni ¢ diventato un tema di
dibattito pubblico, qualcosa di cui la politica si trova a
discutere e di cui molti genitori hanno paura, soprat-
tutto alla luce dei casi di stalking, violenza sessuale e
femminicidio che hanno infiammato ’opinione pubbli-
ca, portando a galla la tendenza di molti maschi a con-
trollare le vite e le scelte di compagne o ex compagne.
Come riconoscere i segnali di allarme? Come imparare a
distinguere un vero bravo ragazzo da un manipolatore?
Sempre pit persone credono che il problema principale
riguardi I’educazione maschile e che, per risolverlo, sia
necessario un cambiamento culturale e pedagogico che
va sotto il nome di educazione sentimentale.

Nel corso del tempo, questa espressione ha iniziato
a diffondersi e a suscitare reazioni diverse: da un lato,
c’e chi sostiene I'urgenza di parlare di educazione sen-
timentale a scuola, perché convinto che questo sia 1'u-
nico antidoto per contrastare il veleno della violenza
di genere; dall’altro, ¢’ chi ritiene che ad avere certi
comportamenti sia una minoranza che rappresenta una
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devianza dalla norma, e che dunque parlare di un pro-
blema di tutto il genere maschile sia un’esagerazione.

Ci sono anche altre posizioni, in verita. Alcuni cre-
dono che il tema dell’educazione maschile esista e vada
affrontato, ma che sia necessario evitare un approccio
pedagogico normativo, perché sarebbe inefficace e fi-
nirebbe con il diventare un indottrinamento, una cen-
sura delle emozioni; altri pensano che I’educazione sia
un affare di stretta pertinenza familiare e non possa di-
ventare una questione pubblica; altri ancora sostengono
che I’amore sia sempre sconvolgente e, per questa sua
caratteristica, impossibile da addomesticare: pid che le-
zioni frontali in cui insegnare cosa fare e cosa non fare,
sarebbe meglio tornare a leggere i classici.

Lo scopo di questo libro & prendere sul serio tutte queste
posizioni e individuare possibilita e limiti di un’educazio-
ne sentimentale pubblica. Per farlo, occorre riconoscere
innanzitutto che questa espressione & spesso usata in mo-
do vago, e che di per sé non vuol dire quasi niente. Ogni
essere umano, infatti, compie un percorso di educazione
sentimentale, ma non ¢ detto che nel farlo acquisisca de-
gli strumenti, che sia in grado di distinguere cosa sente e
di governare cio che prova, o che impari a conoscere se
stesso. Il piti delle volte, al contrario, il percorso avviene
in modo casuale, si costruisce attraverso il senso comune
e la fruizione dei prodotti culturali, risultando quindi for-
temente influenzato dal momento storico in cui si vive.

Del resto, I’educazione sentimentale non si esauri-
sce nella capacita di vivere le relazioni affettive e com-
prendere piaceri e pericoli dell’amore romantico e della
sessualita, come invece spesso si crede. Se si parla quasi
sempre di questo, & forse perché I’amore ¢ il sentimento
che la nostra societa ritiene centrale nella vita di ognu-
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no. E se non fosse cosi? Se anche questa idea fosse una
costruzione culturale, pid che un fatto di natura?

Per quanto mi riguarda, credo che la societa sia chia-
mata a occuparsi della fioritura personale di chi la abi-
ta, specie in un periodo di grande disagio come quello
attuale, e che un’educazione sentimentale efficace non
possa mai ridursi a un galateo o a un manuale di buone
maniere. Si tratta, piuttosto, di qualcosa che puo tener-
ci insieme come societa, al di 1a delle nostre credenze
morali: un insieme di idee che possiamo condividere e
che possono costituire un’etica pubblica, che possono
migliorare il benessere generale e rendere accessibile a
ciascuno il percorso di fioritura. Senza dimenticare mai
che siamo animali attraversati da pulsioni, che non si
accorgono della maggior parte di quello che accade nel
proprio cervello, e dunque nel proprio corpo.

Ecco perché parlero di erotica dei sentimenti: un ap-
proccio didattico e normativo su qualcosa di cosi difficile
da governare rischia di risultare noioso e distante da cid
che viviamo realmente come esseri umani. Al contrario,
quello dei sentimenti potrebbe essere un percorso di fio-
ritura che, senza negare mai la complessita della nostra
natura nei suoi molteplici lati belli e brutti, sapienti e
ignoranti, buoni e cattivi, ci permette di vivere questa
tensione come un’avventura.

Eppure, se molto va messo a disposizione di tutti,
c’e sempre qualcosa che deve rimanere privato perché
rientra nelle nostre convinzioni profonde, le quali non
potranno mai essere condivise dalla totalita degli altri.
Tenere insieme questi due aspetti & una questione tan-
to importante quanto attuale, e se vogliamo costruire
un percorso felice di educazione sentimentale non pos-
siamo ignorarla.



