Capitolo 1

Te per signore negli anni Novanta

Stern, grassoccio, finanziera chiara dagli ampi revers di
seta, cravatta a riempire lo scollo della giacca, rosa all’oc-
chiello e cilindro all’indietro, si precipito in salotto e, la-
sciando la porta aperta, strilld: - Ho guadagnato mezzo
milione tondo tondo!

Franziska chiuse la porta alla svelta; ci mancava solo
che scodellasse quella storia del mezzo milione davanti
alle domestiche.

— Per il tuo caro fratello, Sua Altezza I’avvocato Koll-
mann, nessun investimento ¢ sicuro. «Industria?» « Mar-
ca male». «Elettricita?» «Hanno fatto pessime esperien-
ze. Per i nostri clienti acquistiamo solo Consol prussiani».

— Non puoi rinfacciarmi la solidita della mia famiglia.

- Titoli a tasso fisso! Si promuove il regresso e si frena
il progresso. E stato un banchiere da strapazzo malfamato
e oltremodo plebeo a procurarmi le azioni.

— Qui dentro togliti il cappello, per cortesia!

— Non ti sembro abbastanza raffinato? Con mezzo mi-
lione in tasca sard abbastanza raffinato per tutti. Costrui-
remo un palazzo in Tiergartenstrasse.

Franziska, nata Kollmann, di affari se ne intendeva:
- Un palazzo in Tiergartenstrasse costa trecentomila
marchi come minimo, cosi non ci resta di che vivere —.
Che marito sognatore. Suo padre e suo fratello aveva-
no ragione.
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— A ogni modo ce ne andiamo da questa casa squallida!

Franziska era nel nuovo appartamento, sprofondata
- i piedi su un panchetto ricamato, il panchetto su una
pelle di tigre, la pelle di tigre su un tappeto persiano —
in un divano incorniciato da un mobile sul quale vi era-
no alcuni vasi, un fabbro di bronzo, lo Spinario, un pa-
vone impagliato che faceva la ruota e le torri del duomo
di Colonia in alabastro. La Bibbia illustrata da Doré, I/
nostro Bismarck e I] nostro Reno erano appoggiati sulla
coperta di velluto.

In sala da pranzo era apparecchiato per il primo t& da
Franziska: posate d’argento incrociate su salviette con fran-
ge, bicchieri da teé con supporti in rame e cucchiaini dentro
per evitare che si rompessero, vassoi di tramezzini artisti-
camente farciti, torta meringata.

Franziska suono il campanello, fece quindi segno alla
domestica di chiudere le tende di velluto marroni e di ac-
cendere le lampade a petrolio. Era un té per signore im-
portante, visto che doveva aprire a lei e al marito le porte
di casa Markus.

E, in effetti, la prima ad arrivare fu Adelina Markus,
un figurino in abito verde con ghirigori bianchi, tripla
pellegrina bordata di visone e jabot di pizzo di Bruxelles,
un’esile bellezza bionda con occhi di un azzurro intenso e
profilo da cammeo. Da anni il fotografo di corte espone-
va nella sua vetrina di Leipzigerstrasse la fotografia di lei
ingrandita e dipinta - il ritratto di una contessa viennese,
pensavano gli osservatori — e, appesa sotto, la fotografia
acquarellata dei tre figli, il maschietto nell’'uniforme della
nuova marina imperiale e le due angeliche femminucce.
Adelina Markus aveva chiamato la pit piccola Friedericke,
sebbene il suo ideale di donna fosse la signora von Stein
e non Friederike von Sesenheim, che aveva forse avuto
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una storia con Goethe, e la pid grande Leonore, sebbene
Wagner le fosse pit vicino di Beethoven. Ma non si pote-
va chiamare una bambina Brunhilde o Sieglinde.

Arrivo quindi Marie Kollmann, la cognata di Franziska,
indispettita e insolente in un abito che le faceva difetto:
- Ero li If per non venire. La mia cuoca & malata, adesso
che ¢ alta stagione, poi, una catastrofe.

— Posso aiutarti in qualche modo? - chiese Franziska.

La nuova cameriera, abito nero, crestina bianca, ser-
viva male.

— E dura trovare delle buone domestiche, - sospiro
Marie Kollmann.

— Anche questi soppalchi che ci sono a Berlino per le
domestiche sono una bella vergogna, perd! Devono piaz-
zarci una scala come in un fienile, — disse Adelina.

- Vi dimenticate che razza di gentaglia ci si puo ritro-
vare in casa, — ribatté Marie Kollmann.

— Accanto a noi abita una famiglia di ufficiali di sangue
blu. Le domestiche dormono sul soppalco e non hanno di
che saziarsi, eppure sono orgogliose di essere a servizio
presso un ufficiale di nobile lignaggio, - disse Franziska.

— E un bel problema in effetti, - convenne Adelina. - To
ho una bambinaia assai graziosa, ma poi una sera torno a
casa e i bambini non ci sono, insieme a mio marito allora si
va a cercarli e figuratevi un po’, in Potsdamer Platz se ne
vengono fuori dal casotto dei bagni, e la sighora che li tiene
puliti ci ha confessato che li hanno lasciati lf da lei ogni gior-
no per sei settimane dandole in cambio qualche centesimo. ..

— L’avrete sbattuta fuori seduta stante, spero! - escla-
mo Marie Kollmann.

— No, ¢ una ragazza perbene. I bambini sembrano sem-
pre dei figurini, 'unica cosa ¢ che al piti grande lascia fare
tutto quello che vuole, gli riordina sempre tutto: « Bambi-
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no ricco non deve mettere ordine», dice. E polacca, trova
raffinato non alzare un dito . Frattanto era arrivata an-
che Roserl Mayer, moglie di un pretore di Kragsheim; la
sua Gretel era rimasta nella cameretta dei bambini.

Le quattro signore si servirono. — Prendete ancora una
fetta di torta, — disse Franziska a Adelina.

— Dovrei eccome. Mio marito vorrebbe che facessi una
cura ingrassante anche quest’anno, ma da Beringer ¢ una
noia tale. Potrei farla pure a casa, del resto, basta bere tre
litri di latte al giorno.

Marie commento acida: — Gia, una donna ben in carne
¢ una bella cosa. Anch’io peso troppo poco...

— Un po’ di ciccia sotto la pelle fa le persone belle, -
chioso Adelina, e intanto pensava: «’Sta salacca slavata».

Roserl Mayer disse ammirata a Adelina: - Una toilette
da passeggio cosf favolosa non ’avevo ancora vista. Sono
di Gunzenhausen, io. .

— Ah, questo vecchio straccio. E di Paquin, ma le ma-
niche son troppo piccole per la moda di adesso.

— Paquin? Parigi? - balbettd Roserl Mayer.

«Un modello parigino non le si addice proprio per nien-
te», pensd Marie. Tutta quella esteriorita che stava pren-
dendo piede la indignava: — A me basta la sarta che viene
a casa. Voi siete di Vienna, no?

— Di Monaco. Le sarte che vengono a casa sono spesso
delle pasticcione, ti tagliano malamente la stoffa buona.
Si risparmia, ma non conviene.

— Paquin, - ripeté Roserl trasognata, — non avrei mai il
coraggio di entrare in un negozio del genere.

— lo i vestiti me li faccio fare dal salone di moda Win-
kler, — disse Franziska.

— Salone di moda? La signora Winkler & una buona sar-
ta, — replico Marie Kollmann.



